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由 于 工作 关系 ， 我 常 在 外 旅行 ， 错 过 不 少 期 间 发 行 的 报纸 。 旅 行 
回来 ， 旧 报纸 把 成 了 探 ， 也 懒得 逐 张 翻阅 ， 生 活 中 错过 了 许多 重大 新 
闻 。 











于 是 乎 ，《ALL 读 物 》( 电 编辑 部 寄 来 的 三 篇 手记 中 有 两 篇 恰好 发 
生 于 我 旅行 途中 ， 便 不 曾 耳闻 。 还 别 说 ， 其 中 一 件 好 像 取 自 广播 节目 
“社会 之 窗 ”， 但 既然 广播 都 采访 了 ， 先 前 也 应 当 上 过 报 。 








最 初 ， 我 和 编辑 商议 做 一 栏 时 事 评论 ， 主 要 就 是 根据 罪犯 的 亲笔 
手记 ， 每 月 写 一 写 “今日 ”新 闻 。 但 看 过 那些 手记 后 ， 我 万 分 困惑 ， 
无 从 下 手 。 诚 然 ， 当 事 人 是 独一无二 的 个 体 ， 可 当事人 的 手记 就 未 必 
了 。 人 所 犯 行径 都 透露 着 个 性 ， 独 属于 那个 人 的 茶 些 特质 ， 而 知 不 针 
对 那些 特质 进行 议论 ， 就 之 无 意义 。 问 题 是 ， 这 些 手记 就 像 绝 大 多 数 
人 的 随笔 ， 只 体现 了 内 心 活动 的 一 小 部 分 ， 从 中 或 许 能 推测 他 或 她 的 
性 格 轮廓 、 家 硅 轮 廓 ， 却 止 于 轮廓 ， 让 我 感觉 不 值 当 ， 说 实在 的 ， 很 
难 着 手 。 提 不 起 兴趣 。 缺 少 那 股 提 笔 的 冲动 ， 只 好 成 天 虚度 光阴 ， 截 
稿 日 期 赶 也 赶 不 动 我 ， 我 则 为 责任 感 所 百 ， 真 是 洗 墨 得 历 害 。 

















总 而 言 之 ， 便 是 选 错 了 素材 。 如 果 无 法 了 解 更 多 一 一 不 ， 数 量 倒 
是 其 次 ， 哪 怕 只 一 处 也 好 ， 如 果 有 能 展现 出 当事人 本 质 的 闪光 点 ， 我 
也 能 理 出 头绪 。 一 个 人 运用 自己 的 知识 讲述 自己 ， 这 很 正常 。 再 转 到 
我 的 视角 ， 便 成 了 另 一 种 解释 。 我 能 做 的 仅 此 而 已 。 但 车 遍 寻 不 到 当 
事 人 的 肺腑 之 言 ， 也 是 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 。 打 个 比方 ， 杀 死人 妖 的 少 
年 口述 一 遍 手 记 ， 我 临场 倾听 ， 亲 眼 所 见 ， 还 有 可 能 涌现 出 多 样 的 感 
受 。 可 是 ， 单 看 手记 ， 绝 听 不 到 他 这 个 人 原始 的 声音 。 手 记 也 可 以 是 











其 他 任何 人 的 。 犯 人 被 捕 的 当时 ， 虽 然 适 合 做 犯罪 事实 的 笔录 ， 却 不 
大 像 是 能 敞开 心胸 的 时 机 。 如 有 果 手 记 中 的 作案 经 过 更 加 详实 ， 并 且 连 
离 家 出 走 前 的 口角 也 道 个 明白 ， 那 我 就 可 以 从 事实 中 得 知 少年 的 性 
格 。 这 些 手 记 就 像 浮 光 扔 影 ， 他 或 她 的 特别 之 处 只 建立 在 我 的 空想 之 
上 。 徘 行 本 身 再 离奇 勾 如 何 ， 毕 竟 手 记 轻 描 淡 写 ， 止 于 轮廓 ， 就 算 收 
集 再 多 ， 也 不 过 是 陈 陈 相 因 罢了 。 当 初 一 口 接 下 这 份 工 作 ， 是 骂人 考 
虑 不 周 。 


因此 ， 下 个 月 起 ， 我 不 再 解析 罪犯 的 手记 了 。 唱 税务 局 员工 殴打 
的 妇女 的 手记 倒 还 算 有 几 分 意思 ， 但 也 是 单 听 一 面 之 词 ， 依 然 令 我 头 
疼 。 那 种 情况 下 ， 不 仅 双方 的 手记 ， 在 场 证 人 的 手记 也 不 可 或 缺 。 比 
起 犯罪 来 ， 聆 听 这 类 冲突 的 观点 ， 也 就 是 不 拘 个 人 、 组 织 的 纠纷 ， 我 
比较 容易 捕捉 时 代 特 征 、 人 世 百 态 或 感情 偏向 ， 随 心 所 欲 地 指责 或 批 
判 。 下 个 月 起 ， 我 就 干 这 个 了 。 佐 采 春 夫 、 河 盛 好 藏 两 位 先生 的 战况 
激烈 《文学 界 》( 因 二 、 三 月 号 ) ， 说 来 也 巧 ， 我 的 桌子 上 便 摆 着 这 
两 位 的 珍稀 手记 ， 这 倒是 时 事 评论 的 上 好 素材 ， 可 惜 两 位 先生 的 佳作 
太 长 ， 专 栏 装 不 下 ， 而 且 擅 自 登 载 的 话 ， 两 位 先生 又 该 讨伐 我 了 ， 去 
掉 手记 内 容 ， 这 个 栏目 又 不 成 样子 ， 正 所 谓 不 如 意 事 常 八 九 。 再 看 手 
边 这 些 佳 作 ， 独 一 无 二 是 没 错 ， 但 世间 普遍 的 手记 ， 却 要 另 眼 相 待 。 
何况 提 及 国家 、 政 党 、 公 司 等 ， 基 本 上 都 有 秘密 的 弦 外 之 音 ， 属 于 不 
可 捉摸 的 东西 ， 听 取 这 类 组 织 纠纷 的 各 方 观 点 ， 再 加 以 评论 ， 那 岂非 
轻 忽 过 头 ， 或 将 愈加 棘手 了 。 我 只 干 看 起 来 顺手 的 。 虽 说 是 批判 人 家 
的 纠纷 ， 但 我 并 不 企图 开导 谁 ， 本 书 只 是 提供 一 个 视角 ， 一 个 茶 余 饭 
后 的 消遣。 若 能 给 您 解 解 问 便 是 我 的 荣幸 ， 但 有 关 个 人 私生活 的 闲 
话 ， 概 不 在 此 范围 内 。 


























1 日 本 文艺 杂志 ， 登 载 文学 、 历 史 等 方面 的 文章 。 (译注 ) 
2 日 本 文艺 杂志 。 译注 ) 


第 一 话 
杀 死 人 妖 的 少年 佐藤 痒 三 《十 六 罗 ) 


我 杀 了 那个 男人 。 他 不 是 好 东西 。 他 说 自己 是 女人 ， 把 我 骗 得 团 
团 转 。 从 一 开始 我 就 觉得 有 点 不 对 劲 ， 也 怪我 太 激 动 ， 没 沉 下 心 来 看 


== 
清楚 。 


他 带 我 去 了 他 的 公寓 ， 我 还 看 见 他 家 挂 着 男 式 西 装 ， 迹 象 够 明显 
了 吧 ， 但 我 跟 他 进 和 被 祖 后 都 没有 发 现 ， 我 也 真是 僵 。 所 以 清 清 楚楚 地 认 
识 到 他 是 男人 时 ， 一 股 火 就 冲 了 上 来 。 我 哪 是 好 欺负 的 ?他 可 收 了 我 
Ho a 


不 过 ， 我 本 来 没 想 过 一 定 要 杀 死 他 。 我 假装 去 出 所 ， 在 走廊 打开 
折 刃 的 时 候 ， 已 经 完全 丧失 了 理智 。 突 然 我 捅 了 那 家 伙 一 刀 ， 有 和 刺 进 
软 肉 里 的 手感 。 他 大 声 怪 叫 着 倒 地 ， 于 是 我 抱 起 房间 里 的 衣 裤 ， 从 窗 
户 逃 走 了 。 我 一 边 跑 一 边 才 发 现 抓 错 了 裤子 。 








但 跑 着 跑 着 ， 我 心里 一 六 ， 想 起 祥子 口袋 里 有 和 刻 着 我 名 字 的 奖 
章 。 我 留 下 了 证 据 。 完 了 ! 跑 不 掉 了 ! 我 打算 认命 自首 了 。 














那天 晚上 我 是 离 家 出 走 才 在 外 面 的 。 从 前 我 在 家 里 就 很 扳 独 。 我 
家 里 有 六 口 人 人， 父母、 二 哥 、 二 媳 、 三 哥 和 我 ， 大 哥 战 死 了 。 


有 过 这 么 一 件 事 。 打 仗 的 时 候 ， 我 们 被 芷 散 到 神 么 川 县 高 座 郡 ， 
那里 有 一 个 女孩 和 我 同龄 ， 我 们 很 要 好 。 我 特别 喜欢 她 ， 回 到 东京 后 
也 思念 她 ， 于 是 去 年 八 月 ， 我 到 的 背 着 家 人 ， 跑 去 找 她 了 。 但 她 家 扳 
走 了 ， 没 找到 。 打 那 以 后 ， 我 做 什么 都 没意思 。 母 杀 看 我 没 精 打 采 


的 ， 很 担心 ， 就 说 : “既然 你 那么 喜欢 ， 早 点 也 没关系 ， 把 那 姑娘 找 
出 来 ， 娶 了 人 家 吧 。” 可 是 我 上 头 那 个 二 十 岁 的 三 哥 却 反对 说 : “我 
都 没 结 婚 ， 他 才 十 六 。” 父 杀 也 这 么 说 。 








不 光 是 这 件 事 ， 我 动不动 就 和 家 人 吵 起 来 。 只 有 母 杀 是 真心 为 我 
者 想 。 那 天 早上 也 是 因为 一 件 小 事 ， 我 和 父 杀 大 吵 一 膝 ， 给 母亲 写 了 
封 遗 书 。 我 下 定 决 心 ， 要 将 考虑 很 久 的 事情 付 诸 实践 。 哪 里 都 能 活 ， 
死 又 有 什么 关系 。 


我 揣 起 当月 的 学 费 和 正月 的 零花 钱 ， 加 起 来 有 两 千 五 百 日 元 ， 还 
有 去 年 年 底 买 的 防身 用 折 刀 也 放 进 了 口袋 ， 然 后 在 下 午 三 点 左右 离 家 
出 走 了 。 半 路 上 我 在 新 宿 下 车 ， 寻 思 着 反正 都 要 死 了 ， 看 场 电影 吧 ， 
就 看 了 一 部 《 女 贼 和 判官 》。 出 了 电影 院 ， 我 买 一 包 和 平 忆 抽 ， 味 道 
不 好 。 























我 大 脑 一 厂 空 日 ， 漫 无 目的 地 在 新 宿 车 站 的 西口 附近 晃 悠 时 ， 一 
个 年 轻 男 人 同 我 拱 话 ， 说 : “有 漂 腕 女人 ， 要 不 要 去 玩 玩 ? ” 





死 之 前 我 想 体验 一 次 女人 。 然 后 他 融 来 的 人 ， 就 是 那个 男人 。 


这 篇 手记 倒是 能 改编 成 童话 吧 。 少 年 在 赴 死 途中 嫖娼 局 纪念 人 
生 ， 又 有 人 妖 登 场 ， 真 是 一 个 污秽 不 堪 的 童话 ， 但 似乎 说 得 上 是 斯 特 
林 堡 时 风 的 童话 。 








十 六 岁 的 少年 曾 在 避难 的 村 子 里 和 一 个 姑 女 结 为 玩 伴 ， 那 时 两 人 
都 不 到 十 岁 吧 。 少 年 二 不 了 那个 女 了 该， 又 回 村 子 找 她 ， 但 对 方 早已 搬 
走 ， 因 此 他 失望 了 。 


直到 这 里 为 止 ， 都 很 像 是 怀 着 《 塞 根 先生 的 山羊 》( 电 的 纯真 ， 谈 
《青梅 竹马 》 人 后 的 恋情 。 实 在 是 至 纯 至 美的 童话 世界 。 由 于 少年 于 了 
魂 似 的 ， 钻 牛角 尖 里 出 不 来 ， 母 亲 便 想 为 他 们 牵 姻 缘 ， 但 二 十 岁 的 哥 
哥 反 对 说 还 轮 不 到 他 ， 父 亲 也 赞成 哥哥 。 十 六 岁 的 年 龄 结婚 过 早 ， 这 
是 大 众 普遍 的 常识 。 理 性 的 父亲 依循 常识 也 是 理所当然 。 但 母亲 无 视 
常理 ， 自 己 的 儿子 既然 那么 由 记 ， 让 他 们 结婚 不 就 好 了 ， 这 也 浑然 是 
母爱 天 性 ， 往 往 盲 目 溺爱 。 双 亲 观 点 的 分 歧 和 争论 等 ， 可 演 一 出 净 琉 
璃 (时 的 重头 戏 。 








童话 与 兆 琉 璃 中 的 少年 与 家 人 吵架 ， 离 家 出 走 后 ， 剧 情 陡然 流入 
污浊 ， 转 到 了 现代 风 嫖 娼 。 他 的 出 发 是 暗淡 的 ， 离 家 出 走 ， 或 是 目 
杀 ， 此 时 融 上 防身 用 的 折 刀 ， 我 不 是 不 能 理解 。 去 自杀， 还 说 防 刁 
用 ， 乍 听 起 来 好 像 矛 盾 ， 但 自杀 和 他 杀 差 不 多 ， 当 一 个 人 心情 翡 愉 ， 
日 月 无 光 ， 伤 痛 得 难以 自持 时 ， 不 论 自 杀 还 是 离 家 ， 路 上 可 能 埋伏 着 
的 强盗 、 山 贼 、 妖 怪 挤 挤 挨 挨 混杂 一 团 ， 慕 恰 的 心情 综合 了 所 有 令 人 
不 安 和 痛苦 的 事物 ， 一 件 也 拆 不 开 。 即 便 是 十 六 岁 的 少年 ， 人 的 心理 
也 绝 不 会 简单 分 明 。 








但 是 ， 他 先 提 了 目 杀 ， 却 不 强调 刀具 用 来 上 自杀， 而 说 用 来 防 吴 ， 
大 概 是 孩子 共通 的 诚实 优点 。 可 话 叉 说 回来 ， 也 不 能 排除 他 害怕 被 误 
认为 目 己 的 目的 是 杀人 ， 而 自杀 这 种 用 途 又 有 几 分 相似 ， 所 以 故意 说 
成 防 里 的 可 能 。 再 有 最 近 安 虐 药 才 是 自杀 的 代名词 ， 这 时 候 的 少年 或 
许 是 没 想 到 折 刀 也 能 自杀 。 说 皮条 客 搭 话 那 一 市 昌 已 陷 低 俗 ， 但 多 少 
对 者 童话 的 气氛 ， 缠 含 者 游 冶 风流 的 诗意 。 








以 前 的 女孩 离 家 出 走 ， 坏 人 迎 候 在 路 边 、 车 站 ， 上 前 搭 话 ， 哄 骗 
扎 卖 ， 屡 见 不 鲜 ， 但 却 没 怎么 听 次 过 皮条 客 招呼 男孩 。 现 如 今 在 那 
里 ， 大 人 小 孩 被 一 视 同仁 。 主 动 足 进 花 柳 蔡 的 暂且 不 论 ， 只 是 走 在 灯 
红酒 绿 之 中 ， 孩 子 束 会 被 皮条 客 叫 住 。 以 皮条 客 为 首 的 现代 派 卖 泽 业 





具备 一 种 务实 精神 : 有 钱 就 是 苑 。 更 何况 不 乏 比 十 六 岁 还 年 幼 的 妓 
女 。 


现在 的 少年 在 家 里 是 少年 ， 可 一 旦 踏 出 家 门 一 步 ， 成 人 世界 的 大 
门 束 会 同 他 淫 开 ， 遭 遇 如 大 人 的 经 历 。 和 爸爸 只 知 在 家 与 公司 之 间 往 
返 ， 孩 子 却 会 看 看 电影 ， 哆 哆 杂 ， 内 团 和 爸爸 不 知道 的 那些 姓 乐 场所 ， 
说 不 准 会 因此 更 多 地 参观 成 人 世界 。 不 过 ， 少 年 也 有 少年 自己 的 理 
想 ， 目 成 一 套 道德 观 或 洁 兽 ， 即 使 站 在 成 人 世界 的 门口 ， 受 到 可 疑 人 
物 的 招待 ， 也 不 会 轻易 越过 那 道 门 棉 。 杀 死人 妖 的 少年 似乎 也 是 这 天 
第 一 次 越界 。 当 家 长 的 有 必要 牢记 ， 孩 子 超 出 你 们 想象 地 靠 说 。 酬 配 
配 地 去 一 次 娱乐 场所 就 立刻 接受 可 疑 人 物 的 邀请 ， 而 后 把 肠子 悔 育 的 
这 种 英 大 忧虑 是 属于 家 长 的 ， 孩 子 的 意志 力 才 没 有 那么 薄弱 。 




















各 不 给 予 信任 ， 过 上 度 地 怀疑 孩子 ， 那 就 是 给 他 们 的 逆反 心理 火 上 
浇 油 ， 和 久而久之，“ 我 就 做 给 你 看 看 ! ”还 到 借口 束 难 保 不 会 实践 
了 。 要 论 为 什么 ， 孩 子 拥 有 洁癖 和 自制 力 的 同时 ， 当 然 也 有 性 欲 ， 以 
及 旺盛 的 好 奇 心 ， 并 且 一 定 会 盼望 能 有 个 机 会 ， 让 目 己 转 尹 徘 恶 感 ， 
挣脱 上 自制 的 柳 锁 。 而 最 好 的 机 会 ， 无 疑 是 父母 给 了 委 届 ， 由 此 发 生 口 
角 ， 目 暴 目 奔 奔 出 家 门 的 时 刻 。 原 因 在 于 ， 家 长 施加 的 压力 是 孩子 最 
有 力 的 和 章 车 。 被 刹车 踩 住 的 愿望 悄悄 地 等 待 着 ， 等 一 个 能 够 将 非 过 转 
怒 他 人 的 正当 借口 ; 想方设法 上 自然 地 ， 或 是 表面 上 自然 地 摆脱 莘 车 。 
无 法 理解 少年 人 这 种 心情 的 家 长 ， 反 而 会 早早 便 将 孩子 赶 上 歧途 。 第 
二 话 的 女孩 便 是 如 此 境遇 。 孩 子 将 罪过 转 巡 家 长 ， 家 长 也 半斤八两 ， 
不 假 思 索 地 依赖 钊 识 性 这 德 观 ， 用 一 句 棍棒 出 孝子 推 谈 自己 的 懒惰 、 
愚蠢、 无 能 。 孩 子 拿 他 人 当 借 口 转 尹 责任 时 ， 其 实 还 是 抱 有 痛 埋 的 罪 
恶 感 ， 但 家 长 仰 仗 修身 教育 的 法 定 准则 ， 没 有 人 追究 他 们 的 罪过 ， 包 
括 他 们 目 己 。 





























且说 少年 跟着 男人 去 了 他 的 公寓 。 因 为 房间 里 挂 着 男人 的 外 衣 ， 
少年 开始 感到 蹊跷 ， 上 了 床 以 后 发 现 真是 男人 ， 于 是 很 不 爽 ， 不 甘心 


被 电 ， 便 说 称 去 厕所， 在 走廊 打开 折 刀 ， 拥 了 男 效 。 扑 咏 扎 进去 ， 男 
人 一 声 怪 叫 ， 想 跑 ， 他 下 意识 又 是 一 刀 ， 男 人 大 叫 着 倒 地 ， 于 是 他 抄 
起 上 衣 和 裤子 从 窗户 逃走 。 这 上 段 的 观察 ， 或 者 说 回忆 的 角度 很 像 电 
影 。 也 许 在 应 对 不 六 的 犯罪 时 ， 他 只 能 想起 电影 的 回顾 手法 ， 有 样 学 
样 。 但 无 论 如 何 ， 唯 独 这 里 像 极 了 电影 ， 很 写实 主义 〈 山 际 语 ) 。 在 
当今 的 时 代 ， 分 量 和 本 领 最 大 的 教育 者 ， 可 不 是 电影 吗 ? 

















说 来 断 愧 ， 我 身 为 埠 谈 师 ， 却 从 未 拜访 过 人 妖 的 住所 ， 实 为 遗 
憾 。 但 我 也 曾 在 夜 游 上 野 ( 沁 从 林带 时 ， 不 无 敬畏 地 暗暗 注意 过 一 伙 人 
妖 。 大 体 来 讲 ， 比 起 视觉 上 的 观感 ， 听 觉 上 的 阴阳 怪 气 更 能 突显 他 们 
的 特异 之 处 ， 纵 使 一 眼看 不 出 是 男人 ， 只 消 听 听 声 音 ， 便 如 兜 头 一 盆 
凉水 泼 下 来 ， 污 浊 感 臂 头 盖 脸 。 人 妖怪 就 怪 在 声音 ， 然 而 少年 认识 其 
真面目 的 过 程 、 观 察 的 角度 又 都 是 单一 的 视觉 通道 ， 比 如 房间 里 挂 着 
男人 的 外 衣 ， 因 而 起 疑 的 桥 段 也 很 有 电影 风格 。 完 全 就 像 是 看 电影 一 
样 观看 、 架 构 自 己 的 现实 ， 使 人 禁不住 猜想 ， 他 除 此 表现 手法 再 无 他 
法 。 一 般 来 讲 ， 电 影 不 会 采用 “ 族 ? 男人 的 声音 ? ”作为 疑心 的 出 发 
点 ， 一般 都 是 从 说 话 的 内 容 产 生 怀 疑 。 








见 到 男人 的 外 衣 ， 所 以 开始 感到 蹊跷 ， 上 了 床 后 知道 是 男人 一 一 
在 什么 情况 下 得 到 的 证 实 ， 想 来 真是 污秽 不 堪 ， 从 《青梅 竹马 》、 
《 塞 根 先生 的 山羊 》 和 净 琉 璃 的 重头 戏 ， 突 然 来 一 个 怪诞 的 大 反 转 ， 
闻 入 这 个 场景 ， 融 合 了 最 纯真 的 稚嫩 与 大 人 都 无 法 直 视 的 污秽 ， 这 种 
情节 太 过 于 悖 雇 、 脱 离 现实 ， 因 此 在 我 看 来 近似 童话 。 可 仙女 与 安达 
原 鬼 婆 时 交织 而 成 的 少年 ， 却 并 非 弗 兰 肯 斯 坦 屠 一路， 而 是 日 本 现实 
的 一 部 分 ， 现 代 少年 们 的 生活 现状 的 的 确 确 存在 这 一 面 。 毕 竞 他 们 心 
杂念 地 散步 ， 大 门 也 会 随时 随地 敞开 。 














以 为 是 女人 ， 结 果 是 男人 。 被 骗 难 怪 会 发 仅 ， 要 是 一 声 不 蚁 地 笑 
笑 就 过 去 了 ， 反 而 恐怖 。 但 发 奶 就 次 人 ， 普 通 人 不 怎么 能 做 得 出 。 即 


使 是 市 把 自 杀 想 法 的 离 家 出 走 ， 内 心 严 恰 激 昂 之 际 ， 大 多 数 人 也 很 难 
干 得 出 来 。 


醒悟 自己 被 骗 ， 幼 儿 稍 微 倾向 于 立刻 拿 起 武器 ， 积 极 报 复 ， 但 上 
了 小 学 后 ， 啡 员 意 识 蝴 茸 ， 除 了 少数 人 ， 大 家 都 学 会 了 控制 自己 ,不 
再 立刻 拿 武 器 。 成 年 人 还 有 制裁 要 接受 ， 更 不 会 去 犯 险 。 与 幼儿 同样 
马上 端 起 武器 报复 的 ， 唯 有 国家 。 只 适用 于 幼儿 的 报复 理由 ， 在 国家 
手 里 ， 却 足以 冠 蝎 举 旺 地 掀起 成 火 。 国 家 撤 泌 不 亚 于 页 孩 ， 当 真是 个 
我 行 我 素 的 暴力 团伙 。 


说 是 被 骗 ， 不 过 是 性 别 问 题 ， 在 成 年 人 的 世界 里 并 不 值得 动 悉 。 
人 妖 登 不 上 人 生 的 表面 舞台 ， 甚 至 占 不 了 后 台 的 一 席 之 地 ， 他 们 轿 在 
人 碍 不 大 人 的 路 边 或 角落 ， 怪 寞 却 也 仪 仪 古 驹 座 的 存在 。 与 这 种 可 笑 的 
怪物 相 比 ， 抬 眼皮 一 扫 政 界 、 官 场 、 实 业 疾 、 教 育 界 、 宗 教 轿 、 文 
坛 、 学 界 ， 到 处 都 是 更 加 妖 邪 的 贻 害 无 穷 的 大 怪物 。 几 万 把 折 刀 也 是 
杯 水 车 新。 政界 还 有 长 了 三 五 枚 舌头 的 怪物 ， 但 那 也 得 往 后 排 。 少 年 
都 活 到 十 六 了 ， 应 该 跟 人 妖 以 上 级 别 、 有 实际 危害 的 大 怪物 打 过 交道 
吧 ， 然 而 他 发 现 了 人 妩 ， 却 发 现 不 了 大 怪物 ， 可 见 他 脑子 并 不 灵光 。 





到 人 尝 得 对 成 人 世界 一 无 所 知 的 孩子 ， 有 些 人 将 其 视 为 天 真 无 收 ， 
目 然 纯 洁 ， 但 是 任何 情况 下 的 无 知 都 没有 赞 营 空间 。 知 与 行 是 两 码 
事 。 聪 明 人 有 求知 和 欲 ， 知 善 恶 ， 而 不 行 恶 ， 或 许 算 是 优点 ; 不 知 ， 也 
只 是 疾患 ， 等 长 大 后 届 了， 天 真 变质 ， 凶 恶 难 料 。 所 请 单纯 ， 只 是 无 
意义 的 时 间 差 罢了 ， 而 且 饱 含 滋 生 误 差 的 因素 ， 家 长 若 在 这 种 认 知 中 
放宽 了 心 ， 待 到 孩子 长 成 ， 吏 会 独 然 束手无策 : 孩子 已 然 妖 魔 化 。 








满 十 六 岁 的 年 龄 ， 理 解 力 快 赶 得 上 成 年 人 了 。 可 这 名 少年 理解 人 
生 的 能 力 不 强 ， 略 显 低 能 ， 似 乎 是 勉 勉 强 强 从 电影 学 来 人 生 。 在 手记 
中 也 是 ， 突 然 出 现 “心情 阴郁 地 走出 电影 院 ， 买 一 包 和 平 ， 味 道 却 不 
好 ”的 描写 。 这 里 也 很 电影 化 ， 仿 佛 “ 由 于 失恋 或 是 什么 原因 ， 主 角 
愁 云 笼 罩 ， 香 烟 抽 不 下 去 撒 掉 ”的 场景 。 有 的 是 更 应 该 交代 的 重要 情 











节 ， 但 他 却 窗 窗 几 笔 跳 过 ， 特 别 地 专注 于 情景 描写 的 画面 感 。 换 言 
之 ， 除 去 电影 手法 ， 他 再 不 会 回想 目 己 的 人 生 。 


昌 是 因为 弱智 把 人 捅 了 ， 但 他 的 理解 力 、 判 断 力 、 抑 制 力 多 半 能 
发 展 成 熟 ， 以 后 长 大 了 倒 也 未 必 会 成 为 那 魔 外 道 。 他 伤感 于 家 人 的 不 
谅解 ， 顾 影 自 怜 ， 被 骗 固 然 发 怒 ， 却 仿佛 未 曾 想 过 骗 人 。 是 弱智 ， 不 
古 莉 道 。 也 许 捅 人 这 件 事 本 映 ， 束 古 因为 他 弱智 得 泥 酒 目 己 与 电影 而 
模仿 。 














然而 ， 即 使 低能 至 此 ， 仍 会 有 顾 影 自 怜 的 伤感 ， 人 类 也 者 实 可 
亚 。 事 实 上 ， 如 少年 这 般 齐 有 丰 足 母爱 的 人 不 是 很 多 吧 ， 只 是 他 没有 
认识 到 这 个 事实 。 但 他 也 明白 母 杀 爱 他 。 还 有 一 些 人 是 误解 爱 ， 或 便 
生生 否认 爱 ， 比 较 起 来 ， 少 年 还 不 是 很 扭曲 。 只 不 过 他 将 重点 放 在 了 
不 予 理解 的 人 身上 ， 人 父亲、 哥哥、 嫂子 等 ， 大 抵 就 是 看 什么 都 不 满 
意 ， 撒 娇 使 性 ， 被 母爱 宠 坏 的 味道 扑 瞄 而 来 。 总 之 他 虽然 低能 ， 却 非 
性 格 乖 张 ， 一 言 以 蔽 之 : 乳 贞 未 和 干 。 但 话说 回来 ， 无 法 得 到 理解 的 伤 
感应 是 真实 的 感伤 。 不 管 如 何 幼稚 、 低 能 ， 这 种 伤感 是 世人 共通 的 刻 
骨 之 痛 ， 别 无 二 致 。 或 许 越 是 年 轻 ， 痛 得 越 历 害 。 长 着 一 颗 多 悉 善 感 
的 心 ， 便 做 不 了 幸福 的 灵 瑰 ， 但 也 算 不 上 乖 俱 。 可 以 说 是 诗人 的 灵 
魂 。 征 低能 刺 死 了 了 人， 有 灵魂 不 多 刺 。 























杀人 也 分 很 多 种 。 有 一 种 低能 是 自 庚 正义 地 蔡 天 行道 ， 上 暗杀 局 
官 ， 洋 洋 自得 。 同 样 的 低能 杀人 犯 之 间 也 有 云 泥 之 别 ， 自 请 英雄 的 人 
暗杀 高 官 ， 其 出 发 点 应 是 来 自 政 治 观 点 的 判断 ， 然 而 都 是 个 拥有 理论 
判断 能 力 的 成 年 人 了 ， 却 弱 乔 地 选择 了 杀人 这 种 手段 ， 行 为 野 亚 且 亚 
务 。 少 年 的 情况 是 被 骗 去 一 干 日 元 ， 开 门 见 山 ， 构 不 成 理论 云云 ， 兢 
是 幼年 普 吉 的 低能 。 等 他 智力 肥育， 低能 稍稍 得 到 改善 ， 估 计 束 做 不 
出 这 种 事 了 。 虽 然 同 样 热爱 正义 ， 嫉 恶 如 做 ， 目 调 英 雄 的 人 却 是 以 一 
己 之 见 归结 了 政界 的 善 恶 ， 甚 至 为 此 杀人 ， 却 不 知 反 省 自身 行为 的 善 
和 亚 ， 反 倒 骄傲 地 以 英雄 自居， 好 一 副 野 人 路 脸 ， 没 有 比 这 更 像 文 明 人 





的 邻 届 的 了 。 但 少年 异 恨 的 亚 却 很 纯朴 、 直 接 ， 他 所 爱 的 正义 也 并 非 
野人 那 异 想 天 开 的 作 威 作 福 ， 而 是 世俗 寻 第 的 纯朴 之 善 。 少 年 表现 的 
低能 不 像 硬 伤 ， 想 来 以 后 会 有 所 长 进 ， 只 要 提高 智商 ， 那 么 应 该 还 有 
救 。 视 杀人 为 神圣 的 冷静 弱 乔 才 无 药 可 救 。 就 像 一 只 狗 狗 目 调 正义 ， 
行 不 与 疯狗 同 流 ， 怎 么 也 不 会 想到 发 起 战争 。 少 年 长 大 后 智力 有 发育 ， 
就 不 会 借 着 幼儿 的 至 理 拿 起 武器 捅 人 了 吧 。 我 期 待 这 个 少年 保持 着 嫉 
亚 如 仇 之 心 ， 快 点 长 大 成 人 。 大 人 褒 是 怪物 。 你 也 会 成 为 怪物 吧 ， 但 
看 起 来 缺乏 成 为 大 怪物 的 潜力 。 














1. 香烟 牌子 ， 寄 托 对 和 平 未 来 的 期 望 。1946 年 开始 发 售 。《〈 译 注 
2 原文 中 的 娼 效 特 指 二 战 后 以 美军 为 对 象 的 野 效 。 译注) 


SA 






























































3. 奥 古 斯 特 。 斯 特 林 堡 〈1849 一 1912) ， 瑞 典 作家 ， 瑞 典 现代 文学 的 芮 基 人 ， 是 瑞 
典 的 国宝 ， 世 界 现代 戏剧 之 父 。 (译注) 
4. 法 国 童话 故事 。《〈 译 注 ) 











5. 日 本 女 作家 概 口 一 叶 的 代表 作 ， 描 写 了 日 本 明治 维新 之 前 ， 东 京 下 町 有 名 的 风俗 区 
域 吉 原 花街 发 生 的 故事 。 (译注) 


6. 日 本 民间 曲艺 ， 在 三 味 线 的 伴奏 下 说 唱 。 译注) 
信 地 名 。 位 于 东京 都 台 东 区 ， 以 上 野 站 为 中 心 的 区 域 。 (译注) 
8. 日 本 神话 中 的 女 鬼 。〔 译 注 ) 












































第 二 话 
诈骗 犯 昌 女孩 山口 公子 (二 十 岁 ) 


我 是 在 旅馆 工作 时 和 吉米 相识 的 ， 他 说 他 有 外 国 国籍 。 他 从 不 掩 
饰 对 我 的 好 感 ， 很 照顾 我 。 


从 小 到 大 这 二 十 年 里 ， 我 一 直 没 遇 到 过 什么 挫折 。 其 实 ， 连 我 也 
意识 到 从 小 被 双亲 溺爱 ， 目 己 的 性 格 有 多 么 任性 。 可 是 ， 当 我 到 了 适 
婚 的 年 龄 ， 父 母 立 刻 变 得 神经 质 ， 哆 里 喝 果 地 管 我 。 我 说 服 父 母 ， 到 
旅馆 工作 ， 也 是 因为 受 不 了 家 里 沉 间 的 气氛 ， 想 去 关东 上 自由 的 社会 。 





所 以 ， 尺 管 我 对 吉米 没什么 感情 ， 我 们 的 交往 对 我 来 说 ， 却 是 一 
种 救赎 。 我 开心 极 了 。 


里 说 是 出 去 玩 ， 我 也 不 会 跳舞 什么 的 ， 也 束 在 银座 散 散 步 ， 看 个 


影 吃 顿 饭 。 


不 过 ， 每 晚 我 都 必定 回 家 。 我 家 住 馈 仓 。 父 杀 规 定 的 门限 是 晚上 
八 点 。 虽 然 我 很 注意 守 时 ， 但 和 吉米 交往 后 就 时 常 晚 归 了 。 每 当 那 
时 ， 父 杀 都 会 狠 狠 地 加 我 一 顿 。 我 心里 不 痛快 。 镰 仓 那么 远 ， 即 使 只 
征 看 场 电影 ， 超 过 八 点 也 很 正常 。 








九 月 份 我 离 家 出 走 的 那天 ， 晚 上 也 是 和 吉米 在 一 起 来 着 。 等 我 想 
起 看 表 ， 早 就 已 经 过 了 八 扣 。 横 坚 会 被 号 ， 我 索性 和 吉米 多 得 了 一 会 
儿 。 











十 点 到 家 ， 门 锁 上 了 ， 灯 还 亮 着 。 但 父母 怎么 也 不 让 我 进门 。 我 
来 气 了 ， 调 头 往 车 站 走 ， 可 说 到 确 ， 也 没有 别 的 去 处 ， 只 有 吉米 住 的 


旅馆 。 


当晚 在 旅馆 ， 我 第 一 次 把 自己 献 给 了 吉米 。 这 是 没 办 法 的 事 。 也 
许 是 对 双亲 的 反抗 。 而 且 ， 他 对 我 很 好 。 





打 那 以 后 ， 我 束 没 回 过 家 。 吉 米 原先 说 他 是 外 籍 的 贸易 两 ， 但 在 
共同 生活 中 ， 我 知道 了 他 的 真名 是 新 佛 典 仪 ， 还 有 父母 在 广 品 生活 。 
不 过 吉米 特别 富裕 ， 那 段 日 子 可 开心 了 。 随 便 买 东 西 ， 随 时 看 电影 ， 
一 个 按 铃 就 能 满足 需求 的 旅馆 生活 一 一 就 像 美 国电 影 一 样 。 可 是 一 月 
初 ， 搬 到 雅 儿 园 后 ， 关 米 也 开始 为 钱 发 愁 了 。 





旅馆 一 再 催 账 ， 节 后 吉米 和 我 商量 ， 要 么 假扮 钟表 商 干 一 票 。 听 
了 他 的 话 ， 我 感觉 行 得 通 ， 毕 竟 ， 我 还 是 想 有 钱 伦 ， 想 回 到 之 前 那样 
的 生活 中 ， 我 放 不 下 这 强烈 的 欲望 。 


按 看 吉米 的 吟 听 ， 二 十 三 号 我 在 八 洲 旅馆 与 东 泵 商会 的 人 会 面 ， 
收 了 六 十 六 万 ， 汐 出 旅馆 的 时 候 心 跳 个 不 停 。 等 在 外 面 的 吉米 一 见 到 
我 就 说“ 你 可 以 去 买 新 衣服 ， 到 太阳 旅馆 符 几 天 ， 看 看 情况 ”， 我 听 
他 的 。 我 在 旅馆 藏 起 钱 ， 一 整 天 闭 门 不 出 ， 心 里 七 上 八 下 ， 很 害怕 ， 
希望 快 点 见 到 吉米 。 但 来 的 人 不 是 他 ， 是 警察 。 刚 开始 我 还 在 警察 面 
前 虚 张 声势 ， 死 鸭子 嘴硬 ， 但 冷静 下 来 一 想 ， 便 深切 地 反省 到 目 己 做 
了 错 事 。 不 管 会 被 加 得 多 惨 ， 我 也 想 回 家 ， 从 今 往 后 洗 心 革 面 ， 比 如 
当 一 名 家 性 英语 老师 。 只 不 过 同时 我 也 觉得 ， 似 乎 无 法 和 吉米 分 手 














这 是 一 对 酸 父 母 无 意 中 帮 孩子 离 家 出 走 的 故事 。 要 求 在 东京 工作 
的 女儿 每 天 八 点 准时 回 家 ， 可 不 是 为 难 人 吗 ? 既然 那么 担心 ， 最 好 给 
她 的 脖子 推 上 链子 。 谁 都 会 没事 想 看 一 场 电影 ， 何 况 女 儿 都 已 目 立 工 
作 ， 就 该 明日 她 会 谈 恋爱 ， 并 协助 她 谈 一 场 美好 的 恋爱 ， 这 才 是 为 人 





父母 的 明智 之 举 。 多 了 协助 ， 孩 子 也 难免 犯错 ， 但 如 果 能 琉 解 孩子 的 
罪恶 感 ， 教 他 吸取 教训 ， 不 再 重 蹈 履 国 ， 做 人 有 进步 ， 那 也 是 件 好 
事 。 就 像 第 一 话 所 说 ， 在 少年 这 个 年 龄 段 ， 即 使 成 人 的 大 门 就 在 他 们 
的 面前 ， 他 们 也 不 会 贸然 跨 入 。 好 像 有 很 多 自以为是 的 家 长 ， 对 孩子 
本 里 的 刹车 不 予 理 解 ， 只 自满 于 严格 的 管教 ， 直 到 孩子 的 叛逆 心 营 是 
生 非 ， 都 意识 不 到 帮凶 是 谁 ， 还 坚信 自己 尽 了 家 长 的 责任 。 





将 十 点 回来 的 女儿 关 在 门 外 ， 襄 门 不 给 开 ， 帮 工 终于 圆满 ， 这 对 
父母 真是 弱智 得 让 人 心服 口服 。 他 们 有 一 定 的 社会 地 位 ， 那 么 上 过 学 
念 过 书 吧 ? 学 的 什么 东西 ? 好 雹 看 些 解 机 人 心 的 小 说， 也 能 了 解 一 点 
孩子 的 心理 ， 这 人 花 不 了 多 少时 间 。 即 便 是 没 文 化 的 体力 劳动 者 ， 只 消 
反射 目 省 ， 接 受 身 边 事实 的 无 言 的 教训 ， 都 会 自然而然 地 掌握 一 套 心 
理学 ; 有 反观 映 大 高 位 ， 领 导 众 多 男女 社员 的 人 物 ， 智 商 拓 然 如 此 低 
下 ， 简 直 不 可 思议 ， 教 人 费解 。 

















女孩 想 看 电影 ， 对 跳舞 感 兴趣 ， 喜 欢 在 银座 散步 ， 有 人 请 吃饭 就 
会 开心 ， 这 些 都 无 可 非议 。 也 有 人 讨厌 这 些 事 ， 豆 欢 做 做 家 务 、 读 读 
书 增长 见识 ， 两 厢 比 较 ， 道 德 上 并 没有 高 低 之 分 。 划 下 青菜 各 有 所 
爱 ， 这 是 个 人 喜好 的 问题 。 我 要 是 找 老 效 ， 爱 做 家 务 活 的 不 如 爱 玩 
的 ， 因 为 那 种 魅力 更 能 吸引 我 。 这 也 是 个 人 喜好 的 问题 ， 没 什么 可 议 


论 的 。 











女孩 测 望 些许 目 由 是 人 之 种 情 ， 双 杀 将 门限 设 为 人 点 ， 给 她 的 叛 
逆 心 烛 风 点 火 的 做 法 ， 才 是 愚 弘 得 不 可 理喻 。 转 尹 徘 恶 感 的 借口 一 旦 
成 立 ， 孩 子 束 会 抛弃 洁癖 刹车 ， 肆 意 冲 下 好 奇 心 的 坡 道 。 既 然 那 么 怀 
疑 ， 干脆 让 你 们 怀疑 个 够 一 一 该 子 们 最 常用 且 通 用 的 赌气 思路 。 任 何 
人 的 内 心 部 生来 就 有 善 恶 对 峙 ， 要 打破 平衡 一 心 同 恶 ， 当 事 人 也 需要 
英 大 的 决心 ， 但 双亲 因此 过 撒 地 怀疑 ， 导 致 孩子 自暴自弃， 却 是 最 易 
打破 平衡 的 一 种 情况 。 女 孩 也 有 几 分 错 。 即 使 日 皮 自 弃 地 置 了 涉 ， 得 

















到 刹车 失灵 的 借口 ， 也 还 是 葵 崖 勒 马 的 女孩 比较 多 吧 。 不 过 当然 了 ， 
父母 的 低能 还 是 远 远 凌驾 其 上 。 


女人 一 旦 横 下 了 心 ， 之 后 就 全 看 男方 了 。 如 果 男 人 爱 她 ， 有 能 

让 她 活 得 比 以 前 和 父母 一 起 时 更 快乐 ， 女 孩 便 会 与 他 同化 。 既 然 已 经 
横 了 心 ， 理 当 有 如 此 变化 ， 不 足 为 奇 。 反 过 来 ， 束 算 了 解 了 男人 是 诈 
骗 惯 犯 , 但 男人 财 大 气 粗 ， 娇 宠 自 己 ， 而 与 其 生活 同化 ， 也 并 不 能 代 
表 女 孩 本 性 恶 务 ， 行 为 不 首 。 疙 鸡 随 鸡 ， 巡 狗 随 狗 ， 就 是 指 一 般 的 女 
性 ， 归 根 结 底 ， 应 该 说 让 她 越 线 的 父母 轴 不 可 及 。 毕 竟 与 男人 的 生活 
同化 了 ， 自 然 会 随 之 蛋 横 ， 也 会 随 之 并 庄 。 如 果 和 诈骗 犯 过 着 挥 金 如 
土 的 生活 ， 辱 侈 的 背面 又 被 旅馆 催 账 ， 妥 图 干 一 票 手 过 难关 ， 那 么 人 
当然 会 发 生 相 应 的 变化 。 报 纸 报道 了 她 被 捕 后 的 情形 ， 她 满不在乎 地 
说 “不 束 是 还 钱 吗 ”， 如 果 过 惯 了 彻 头 彻 尾 的 无 本 买卖 的 生活 ， 泌 闵 
的 言辞 自己 就 会 往外 踊 。 但 那 种 泼 阁 并 非 与 生 俱 来 ， 许 多 平凡 的 女性 
都 具备 步 她 后 全 的 性 质 ， 当 踏 上 同一 条 路 ， 也 就 会 习 得 同样 的 泌 辣 
吧 。 被 捕 的 当时 ， 真 正 狂 独 的 人 反而 懂得 准 老 实 ， 那 可 是 到 了 中 学 生 
级 别 才 能 学 得 的 本 领 。 

















“虽然 同时 我 也 觉得 ， 似 乎 无 法 和 吉米 分 手 了 ……” 手 记 以 此 收 
尾 ， 两 个 字 : 肤浅 。 这 也 是 个 弱智 女孩 ， 错 不 了 。 她 欢喜 吉米 提供 的 
奢华 生活 超过 吉米 本 身 。 假 使 吉米 以 后 出 狱 ,无 业 又 没 钱 ， 诈 骗 的 技 
能 再 被 封 ， 绝 对 过 不 上 好 日 子 。 思 索 未 来 时 ， 人 们 会 下 意识 地 参照 现 
在 ， 但 被 捕 的 吉米 未 来 还 能 和 过 去 一 样 光 鲜 吗 ? 一 般 人 都 会 想到 这 个 
问题 ， 她 的 智商 连 一 般 人 的 水 准 都 达 不 到 ， 考 虑 得 少 不 说 ， 还 极其 肤 
浅 。 报 道 左边 有 一 张 照 片 ， 是 她 被 保释 后 ， 与 母亲 一 同 敲 击 天 理 教 凡 ) 
的 大 豆 禄 竺 的 画面 ， 这 也 愚昧 极 了 。 反 复 无 党 的 信仰 ， 返 早 心 灰 意 
冷 ， 但 女孩 的 是 昧 与 母 杀 如 出 一 禾 。 她 能 人 否 活 用 这 次 经 验 脱胎 换 骨 ， 
其 潜力 非常 值得 怀疑 。 偶 然 碰 到 好 男人 ， 倒 是 有 望 攀 着 男人 重新 站 
起 ， 但 插 她 目 身 ， 我 看 不 出 这 种 天 赋 或 实力 。 或 者 说 ， 她 不 一 再 将 越 
线 的 责任 转 巡 他 人 ， 就 是 万 下 了 。 话 义 说 回来 ， 如 果 重 蹈 窗 办 而 妆 然 




















无 悔 ， 那 也 注 酒 。 相 比 与 丈夫 同 床 异 梦 、 妨 受难 以 妨 受 的 生活 、 没 有 
其 他 出 路 和 经 验 、 只 得 以 泪 洗 面 的 夫人 ， 当 然 是 这 个 女孩 的 人 生 更 死 
而 无 憾 ， 要 是 这 么 算 起 来 ， 应 该 属于 见仁见智 的 问题 吧 。 越 线 之 时 或 
古 命 运 的 分 卜 点 。 即 使 有 天 性 的 偏 回 ， 也 未 必 会 做 那 般 选择 。 但 这 个 
女孩 的 情况 ， 却 是 免不了 由 低下 的 智商 开拓 > 命运， 从 而 只 唤醒 了 与 知 
商 相 匹配 的 资质 。 总 之 ， 学 聪明 非常 重要 。 毕 葛 谁 都 至 少 有 潜力 达到 
自身 智商 的 极限 。 
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原文 中 的 诈骗 特 指 伪 闭 成 相关 人 士 骗取 财物 ， 再 从 建筑 物 的 其 他 出 入 口 逃 脱 的 犯 徘 
形式 。 译 注 ) 


2 日 本 新 兴 宗 教之 一 ， 教 祖 中 山 美 仪 于 1838 年 创 江 。〔 译 注 ) 





























第 三 话 
锭 税务 局 员工 殴打 的 妇女 竹内 须 惠 (四 
十 四 岁 ) 


我 家 住 东 泵 新 窒 区 ， 有 四 个 孩子 ， 最 大 的 十 八 了 ， 丈 夫 是 一 名 装 
客 师 。 


说 起 缴 税 ， 哪 家 都 一 样 头疼 吧 ， 但 我 在 交 税 这 件 事 上 ， 真 是 伤 透 
了 心 。 上 昭和 二 十 四 年 度 的 纳税 申报 表 ， 我 填写 的 所 得 金额 是 六 万 日 
元 ， 分 两 期 缴 付 税 球 ， 每 次 都 缴 了 一 干 三 百 八 十 九 日 元 。 税 务 局 却 友 
来 更 正 通 知 ， 改 成 了 十 八 万 日 元 ， 但 我 们 的 实际 收入 根本 没有 那么 
多 ， 所 以 就 提起 了 申诉 。 然 后 他 们 改 了 ， 却 仍 有 十 五 万 左右 ， 并 在 去 
年 九 月 初 ， 要 求 我 们 上 缴 火 贫 、 饭 桌 和 屏风 等 三 件 家 具 ， 抵 押 税 天 的 
二 万 七 千 日 元 沛 纳 金 。 




















之 后 又 过 了 一 个 月 左右 ， 十 月 十 三 日 ， 那 天 正好 我 丈夫 不 在 家 ， 
四 谷 税务 局 的 一 名 二 十 二 三 岁 的 年 轻 人 和 三 名 民工 开关 一 辆 卡车 ， 来 
接收 抵押 品 。 


他 们 那 态度 简直 傲慢 得 不 像 话 。 因 为 门脸 太 不 好 看 ， 我 向 亲 威 借 
钱 买 了 新 窗户 ， 那 人 一 个 劲 盯 着 窗户 看 ， 走 进来 第 一 句 话 就 是 “你 
好 …… 这 是 发 了 啊 。” 就 是 这 种 语气 。 然 后 他 们 立刻 开工 了 ， 我 也 帮 
忙 把 饭桌 抬 到 门口 。 




















火 倪 很 重 ， 我 实在 搬 不 动 ， 束 拜托 了 他 们 。 税 务 局 的 人 态度 过 于 
器 张 ， 我 自 知 没 礼貌 也 忍 不 住 说 : “那个 火 盆 确 实 是 抵押 给 你 们 了 ， 
但 里 面 的 灰 和 迪 火 总 不 会 也 抵押 了 吧 ? 我 们 穷人 买 灰 也 得 省 吃 俭 用 ， 





所 以 还 请 你 将 灰 倒 在 那 边 的 地 上 。” 税 务 局 的 人 照 做 了 ， 但 搞 得 四 周 
漫天 灰 侍 ， 我 就 合 了 布 头 在 楼 梯 口 拍打 。 





然后 他 又 往 调 查 报 告 里 添 了 一 项 “前 屋 的 玻璃 窗 四 面 ”， 一 边 让 
我 借 他 印章 。 于 是 我 说 : “当家 的 不 在 家 ， 我 不 能 借 给 您 。 况 且 那 局 
窗户 要 是 邹 了 ， 外 面 看 里 面 清 清楚 楚 ， 更 别提 防盗 了 。 如 果 您 无 论 如 
何 都 要 邮 ， 也 请 等 我 丈夫 回来 再 说 。” 没 有 把 印章 交 给 他 。 


之 后 我 回 了 一 趟 里 屋 ， 再 来 到 店 里 时 ， 束 见 他 们 已 经 扼 了 一 块 窗 
户 ， 正 要 站 第 二 块 。 我 光 着 脚 中 出去， 拼命 袁 求 他 们 “ 求 求 你 们 干 万 
不 要 动 窗 户 ! ”这 时 ， 突 然 一 只 侈 头 凶 狠 地 打 中 了 我 的 右 眼 下 方 。 那 
一 下 打 得 我 尖 举 目眩 ， 记 不 清 之 后 的 事 了 ， 据 目击 者 说 ， 在 那 猛 烈 的 
一 拳 后 ， 我 义 被 连 着 局 了 五 六 个 耳光 。 














目击 者 中 有 几 个 邻居 ， 还 有 一 位 姓 村 田 的 年 轻 人 偶然 路 过 我 家 前 
街 ， 他 看 不 过 去 ， 将 情况 通报 给 了 附近 的 派出 所 ， 又 跑 来 告诉 我 ， 说 
警察 马上 就 来 隶 捕 现行 犯 。 但 那 时 税务 局 的 卡车 已 经 收工 了 。 那 块 玻 
璃 窗 到 底 给 我 留 下 了 。 


丈夫 被 孩子 叫 回来 ， 他 大 吃 一 惊 ， 急 忙 赶 回 家 里 ， 又 当即 去 警察 
局 叙述 了 详情 ， 但 问题 始终 得 不 到 解决 。 


那天 上 晚上， 四 谷 税务 局 的 课 长 各 和 另 一 个 人 带 当 事 人 来 道 歉 。 课 
长 不 断 地 赔 不 是 ， 说 : “我 们 犯 下 了 严重 的 失误 ， 实 在 颜面 尽 失 。 那 
人 出 身 农村 ， 如 今 景 气 不 好 ， 要 是 被 解雇 就 活 不 下 去 了 ， 还 请 你 们 大 
人 大 量 ， 给 他 一 个 机 会 。” 


那 时 是 我 丈夫 出 去 应 付 他 们 ， 他 说 : “总 之 ， 我 现在 也 在 气 头 
上 ， 你 们 改天 再 来 吧 。” 就 请 税务 局 的 人 们 回去 了 。 但 是 ， 又 过 去 了 
将 近 十 天 ， 他 们 一 点 动静 都 没有 。 于 是 十 月 二 十 三 日 ， 我 丈夫 和 大 约 
三 十 位 邻居 一 起 找 上 了 税务 局 。 局 长 接见 了 我 丈夫 和 四 名 人 代表， 当场 




















却说 : “我 的 部 下 没有 过 错 。 那 天 上 晚上， 税务 局 派 三 个 人 是 去 调查 实 
情 ， 不 是 去 道歉 。 相 反 你 们 才 是 妨碍 公务 。” 于 是 ， 我 丈夫 在 回 家 路 
上 就 下 定 决心 提起 诉讼 了 。 





不 光 是 那 一 个 人 ， 街 坊 们 也 时 第 抱 忽 ， 访 税务 局 的 员工 有 很 多 年 
轻 人 ， 刁 处 服务 大 众 的 位 置 ， 言 行 却 横 暴 无 比 ， 人 神 共 慎 。 


公务 员 本 应 和 遍 可 杀 ， 那 班 人 却 这 副 德行 ， 难 道 不 该 管 吗 ? 因此 
我 要 抗议 到 底 。 





这 起 事件 正在 打 官 司 ， 写 这 本 手记 的 妇女 既是 原告 ， 也 是 被 告 。 
因此 不 能 与 犯人 的 手记 混为一谈 ， 无 法 当 作 一 个 独立 的 对 象 议论 。 但 
很 不 巧 ， 我 手头 只 有 这 份 遭 到 殴打 的 妇女 的 手记 ， 打 人 方 的 说 法 、 证 
人 的 证 言 都 是 空白 ， 所 以 单方 面 听信 这 篇 手记 也 不 公平 ， 可 话 又 说 回 
来 ， 我 本 来 就 从 未 专 想 做 个 纸 上 裁 判 ， 并 没有 丝 室 法 官 意识 。 


打 了 ? 还 是 没 打 ? 分 辩 真 相 论 定 是 非 ， 这 些 都 轮 不 到 我 。 但 法 律 
这 个 东西 ， 只 要 你 掌握 了 钻 漏洞 的 罕 门 ， 做 足 了 表面 功夫 ， 就 怎么 也 
构 不 成 犯罪 ， 所 以 并 不 牢靠 。 我 没 听 过 广播 的 采访 ， 不 其 了 解 详 情 ， 
但 据 我 探 问 ， 大 致意 思 是 税务 局 的 人 没有 动手 ， 而 是 那 位 妇女 目 己 火 
冒 三 丈 ， 脚 步 跟 踊 地 一 头 撞 了 过 去 。 再 问 证 人 怎么 说 ? 又 好 像 记 不 清 
了 。 法 律 会 如 何 裁决 这 桩 案子 ， 我 无 从 推 晰 。 据 次 那 位 妇女 脸 上 的 
伤 ， 让 她 两 个 星期 没 能 出 家 门 ， 也 没 看 医生 ， 所 以 伤势 痊 剑 后 根本 作 
不 了 证 。 目 击 者 的 证 言 可 以 在 何 种 程度 上 作为 判断 事实 的 依据 ? 毕 葛 
除了 口头 证 言 以 外 ， 并 没有 其 他 有 力 证 据 ， 我 这 个 门外汉 可 猜 不 到 法 
律 会 倾向 于 哪 种 结论 。 























不 过 毋庸 置疑 的 是 ， 事 件 起 因 在 于 税务 局 一 名 职员 的 胡作非为 。 
苋 然 将 人 家 店面 的 窗户 添 进 抵 押 品 名 单 并 动手 拆 凶 ， 真 是 让 人 了 叹 为 观 


止 。 竺 强 凑 弱 的 恶劣 性 质 远 超 打 人 嫌疑 。 拆 掉 窗 户 的 话 ， 一 来 无 法 防 
盗 ， 二 来 冬天 灌 风 ， 有 损 映 心 两 方面 的 健康 ， 据 说 这 种 等 同 搞 破 坏 的 
回收 作风 是 家 常 便 饭 ， 他 们 不 知 也 不 必 悔 改 。 形 心病 狂 ! 人 不 学 好 反 
学 禽兽 。 法 律 能 人 否 对 此 判刑 ? 这 种 问题 本 身 就 腐烂 至 极 。 











一 人 做 一 人 当地 要 雪 威 风 还 凑合 ， 但 会 势 鞭 人 、 为 非 作 歹 的 公务 
员 可 坏 了 ， 因 为 国民 最 重要 的 日 常生 活 直 接 与 其 关联 ， 受 其 文 配 ， 教 
人 如 何 容忍 。 我 深 深 地 感到 ， 日 本 人 不 适合 当 官 。 这 位 公务 员 在 摘 下 
头 衡 时 ， 应 也 不 会 腕 出 狂 牙 ， 可 只 要 当 了 官 ， 便 会 摩拳擦掌 地 过 起 威 
风 ， 以 至 于 向 弱者 张 开 血 盆 大 口 。 无 论 军 人 还 是 政治 家 ， 都 有 一 种 毛 
病 : 给 他 特权 就 性 情 大 变 。 我 们 有 必要 清醒 地 认识 到 ， 以 目前 来 说 ， 
只 要 官员 还 握 有 特权 ， 那 么 谁 当 官 谁 完蛋 。 可 翡 可 叹 。 

















不 过 我 们 当然 会 想 : 总 不 会 所 有 税务 局 职员 都 背心 病 狂 ， 强 拆 窗 
尸 。 然 而 这 也 有 可 疑 之 处 。 关 于 打 没 打 人 的 争执 ， 至 少 因 为 是 触犯 法 
律 的 问题 ， 他 们 似乎 还 目 党 有 必要 说 一 句 抱歉 一 一 虽然 税务 局 扬言 并 
不 是 去 道 菊 。 无 论 如 何 ， 强 拆 窗 户 在 他 们 眼 里 目 一 开始 就 不 成 问题 ， 
以 此 推论 ， 我 不 得 不 认为 这 是 他 们 惯常 的 思路 与 行为 。 





不 是 去 道歉 ， 而 是 去 调查 实情 。 这 个 说 法 挺 有 意思 。 他 们 要 调查 
的 是 哪 门 子 实情 呢 ? 单 看 这 本 手记 ， 被 打 的 妇女 一 家 并 没有 当天 就 去 
税务 局 抗议 。 那 位 丈夫 应 付 他 们 的 说 法 是 “我 现在 也 在 气 头 上 ， 你 们 
改天 再 来 吧 ”， 所 以 他 不 可 能 在 当天 惑 主 动 找 上 税务 局 了 。 





准确 地 讲 ， 手 记 里 写 的 是 他 去 报警 ， 但 缠 夹 不 清 。 那 么 也 许 是 警 
察 局 与 税务 局 通电 话 了， 可 事实 经 过 如 何 ， 本 该 由 管 察 最 先 着 手 调 
查 ， 而 非 当 事 人 自己 吧 。 和 警察 自己 不 去 调查 ， 反 倒 给 当事人 打 电 话 ， 
委托 他 们 调查 ， 有 可 能 吗 ? 

















他 们 从 谁 口中 得 到 消息 ? 去 调查 什么 ? 我 实在 是 摸 不 着 头脑 。 


又 说 我 方 没 错 ， 相 反 你 们 才 是 妨碍 公务 。 这 人 句 话 也 耐人寻味 。 既 
然 他 们 犯 了 名 为 妨碍 公务 的 重罪 ， 那 个 “调查 ”结束 后 ， 叶 非 正 是 内 
电 执 法 的 时 刻 ， 可 是 看 样子 ， 直 到 对 方 找 上 门 来 为 止 ， 这 个 罪名 都 并 
没什么 了 不 起 ， 很 是 宽松 。 那 对 夫妇 的 哪 一 点 行为 构成 了 妨碍 公务 ， 
我 好 奇 得 不 得 了 。 








打 了 没 打 ， 无所谓。 即使 如 税务 局 所 说 ， 实 际 上 是 这 位 妇女 上 自己 
大 太 雷 任 ， 跟 跟 踊 踊 地 撞 了 过 去 ， 导 致 误伤 ， 那 我 也 要 说 ， 她 的 称 火 
有 理 有 据 。 妇 女 独自 在 家 ， 有 眼见 来 人 拆 起 了 窗户 ， 必 然 会 张 旦 失措 。 
他 们 大 是 冲 上 前 勒 住 廊 人 脖子 播 她 的 金 寺 ， 说 不 定 还 多 一 些 幽默 感 ; 
要 么 默默 拿 起 剃刀 给 女人 的 头发 刮 个 干将 ， 也 能 卖 去 假发 店 ， 或 可 抵 
得 上 四 面 窗户 的 价钱 。 遥 远 的 平安 时 代 ， 曾 有 一 名 农民 结婚 买 不 起 喜 
酒 ， 便 同和 寺院 的 和 疝 借 了 两 斗 。 没 等 还 酒 ， 他 却 病死 了 了 。 于 是 和 尚 来 
到 他 床 前 ， 说 : “ 喂 ! 你 这 人 ， 从 着 东西 就 要 死 ? 这 可 不 行 。 你 下 肆 
子 来 我 的 寺院 做 牛 吧 ， 干 四 年 活 儿 ， 我 就 当 你 还 清 了 债 ， 再 放 你 自 
由 。” 农 民 无 可 寻 何 ， 活 大 投 胎 成 了 牛 ， 干 了 四 年 活 儿 ， 好 容易 被 超 
度 了 。 在 平安 时 代 ， 和 沿 也 属于 特权 阶级 。 扭 厦 农 民 的 腹 膊 带 回 寺 
里 ， 那 双 腹 膊 也 做 不 到 每 日 耕 田 寻 地 。 反 观 让 他 转世 为 牛 ， 使 唤 四 
年 ， 讨 回 债务 ， 这 个 主意 棒 极 了 。 


不 过 ， 如 果实 际 打 了 却说 没 打 ， 被 这 种 官员 占领 的 日 本 真是 走 到 
末路 了 。 还 不 如 把 日 本 打 个 粉碎 。 





1. 日 本 的 工作 岗位 名 称 ， 独 立 部 门 的 主管 ， 大 致 相当 于 科 长 。( 译 注 ) 








Ses 


> 一 


大 闪 越前 秆 国 











大 冈 忠 相 (1677 一 1752)〉 ， 江 户 时 代 的 幕 臣 、 大 名 ， 曾 任 越前 守 。 在 日 本 以 善于 
断案 闻名 。 (译注 ) 


男子 无 法 获得 赔偿 金 的 故事 





因 婚 姻 剖 约 不 履行 而 要 求 赔偿 金 一 季 的 诉状 


原告 羽 山 留 寺 ， 寄 住 于 中 央 区 京 桥 八 丁 坊 吉 野 广 吉 处 ， 从 事 洗涤 
行业 ， 于 昭和 二 十 三 年 六 月 八 日 由 新 亏 仲 之 助 介绍 与 被 告 中 山 志 津 相 
亲 ; 又 经 新 亏 、 吉 对 两 氏 思 夫妇 做 媒 ， 同 年 八 月 十 九 日 于 三 越 总 店 会 
场 举 办 婚礼 ， 事 实 上 已 然 成 立 婚姻 关系 。 


志 唐 之 姊 丈 加 藤 律 治 于 杉 并 经 营 洗衣 店 ， 志 津 亦 居于 同 处 。 由 于 
这 层 原 因 ， 羽 山 便 和 暂 居 女 方 家 与 志 津 同 住 ， 并 应 女方 请 求 帮 忙 打 理 生 
意 ， 放 弃 了 目 己 长 年 的 老 主 顾 。 

















婚礼 当夜 ， 羽 山 夫 妻 兽 有 一 次 同房 ， 而 目次 日 起 ， 未 知 何故 ， 志 
津 不 再 与 羽 山 交谈 。 又 过 了 三 晚 ， 志 妾 在 地 板 间 铺 地 悉 ， 分 床 独 禄 ， 
为 此 羽 山 受到 了 极 大 侮辱 。 羽 山 吾 于 无 法 了 解 志 妾 的 本 意 ， 但 仍 秉 持 
诚心 ， 甚 至 时 而 百般 讨好 ， 想 方 设法 回 志 嫂 搭 话 。 志 津 却 只 织 口 沉 
默 ， 拒 不 应 答 。 





羽 山 无 计 可 施 ， 只 得 为 作 打算 ， 同 加 腾 律 治 坦白 了 事情 经 由 。 然 
而 不 久 志 津 却 公开 称 : “最 开始 我 就 不 喜欢 鸡 山 ， 只 是 和 旁人 外 思 才 结 
婚 的 ， 分 床 睡 是 为 了 防止 怀 上 孩子 。” 此 举 可 视 为 志 津 毁弃 与 羽 山 之 
婚姻 ， 拒 绝 履行 婚姻 契约 。 








羽 山 寄 居于 志 津 之 处 ， 失 去 了 众多 老 主 顾 ， 其 损失 实 为 巨大 。 此 
外 ， 与 志 津 同房 致使 男子 一 生 之 童贞 遗 到 破坏 ， 此 等 精神 之 打击 更 不 
可 名 状 。 





据 此 ， 被 告 应 癌 原 告 文 付 经 济 损 失 十 万 日 元 ， 精 神 损 失 二 十 万 日 
元 或 与 之 相抵 之 财物 。 





中 山 志 津 乙 姊 广 ， 洗 胡 店 老板 加 朋 律 治 的 证 言 


志 津 是 内 人 的 妹妹 。 关 于 婚 后 的 住房 问题 ， 我 向 羽 山 建议 ， 在 社 
会 情势 稳定 下 来 之 前 ， 先 留 在 志 津 这 里 做 事 。 毕 竟 现 在 是 个 住房 难 的 
时 代 ， 志 津 又 总 是 一 个 人 在 看 店 。 


不 过 ， 结 婚前 交往 的 时 候 ， 两 人 曾 同 去 东 束 剧场 看 戏 ， 当 时 原告 
没 戴 帽子 ， 号 着 夏威夷 实 ， 志 津 对 此 表示 了 些许 反感 。 





八 月 末 ， 羽 山 染 上 了 急性 痢疾 ， 志 津 似乎 是 为 了 避免 传染 ， 铺 了 
地 毯 分 床 睡 。 我 问 志 津 小 两 口头 系 怎 么 样 ， 她 回答 “就 是 平 笛 过 日 
子 ， 这 些 不 是 你 该 问 的 事 儿 ”。 志 津 有 些 神 经 质 ， 不 高 兴 的 时 候 连 看 
见 我 都 觉得 厌烦 。 








羽 山 离 开 后 ， 兽 与 吉野 一 同上 门 ， 吉 野 区 我 混 重 ， 让 我 拿 出 三 十 
万 来 。 


羽 山 留言 《当时 三 十 岁 ) 的 供述 





我 们 只 在 结婚 当日 ， 进 行 过 一 次 房事 。 当 时 忘 津 似乎 没有 男女 之 
事 的 经 验 ， 对 夫妻 的 交合 也 没有 表露 出 不 同意 的 态度 。 我 虽然 在 此 之 
前 没有 与 异性 发 生 过 关系 ， 但 还 是 顺利 完成 了 。 








第 二 天 ， 志 津 说 目 己 号 体 不 舒服 ， 分 了 床 。 我 提出 进行 房事 ， 税 
告 回 避 了 我 的 要 求 。《 中 略 ) 我 的 父 杀 已 故 ， 母 杀 疝 在 ， 家 里 没什么 
财产 。 倒 是 中 山 家 颇 有 资财 ， 我 记得 说 是 有 一 片山 林 。 志 津 如 采 来 我 
这 里 ， 我 随时 都 可 以 接纳 。 











中 山 志 津 (当时 三 十 九 岁 ) 的 供述 








相亲 的 时 候 ， 我 看 他 虽然 一 无 所 有 ， 但 毕 莞 是 同行 ， 就 想 着 把 婚 
结 了 吧 。 


婚礼 当天 ， 我 们 去 了 羽 山 的 姐夫 家 ， 对 方 有 些 醉 了 ， 居 然 说 什么 
“ 苇 汉 多 娇 妻 ， 女 人 生活 上 靠 着 男人 ， 得 把 丈夫 伺候 好 了 ”、“ 妊 鸡 
随 鸡 ， 怒 狗 随 狗 ， 这 意思 你 明白 吧 ? ”让 我 寒心 的 是 ， 羽 山 眼 见 着 我 
受到 这 样 的 侮辱 ， 却 没 为 我 说 一 句 话 。 














新 婚 第 一 天 ， 我 们 进行 了 夫妻 之 事 。 第 二 天 虽然 睡 在 一 起 ， 但 我 
由 于 身体 不 舒服 ， 就 拒绝 了 。 当 时 出 血 很 严重 ， 我 本 来 以 为 是 初次 房 
事 的 原因 ， 但 出 血 持续 了 五 天 ， 我 才 明白 是 月 事 来 了 。 我 在 此 之 前 没 
有 男女 之 事 的 经 验 。 我 们 分 屋 睡 大 概 是 第 五 天 开始 的 吧 ， 那 是 因为 羽 
山 感染 了 痢疾 。 中略) 有 一 次 媒人 新 亏 夫 人 来 家 里 ， 问 我 到 底 喜 不 
喜欢 羽 山 ， 我 回答 说 这 种 状态 下 无 法 保有 爱情 。 我 不 打算 与 羽 山 重 归 
于 好 。 











被 告 须 自 昭和 二 十 三 年 十 月 二 十 日 之 后 疝 原 告 支付 金 三 万 日 元 并 











年 百 分 之 五 之 利息 。 原 告 之 其 余 要 求 予以 驶 回 。 诉 讼 费用 一 分 为 十 ， 
其 一 由 被 告 负 担 ， 其 余 由 原告 负担 。 
【理由 】 


前 略 ) 本 案 中 原告 拥有 解除 契约 的 正当 权利 ， 且 原告 有 权 加 被 
告 请 求 损害 赔偿 。 上 述 损害 认定 金额 以 三 万 日 元 为 宜 。 














闭 据 原 告 本 人 之 供述 ， 每 月 洗涤 业务 之 收入 约 为 三 万 日 元 ， 纯 利 
润 为 五 成 ， 本 案 中 原告 因 婚 姻 站 约 停工 约 两 月 ， 法 隆 认 定 该 金额 足以 
文 持原 告 复 归 原 业 。 











原告 虽 男 行 要 求 抚慰 金 二 十 万 日 元 ， 然 此 类 抚慰 金 唯 女子 可 要 
求 ， 男 子 则 不 可 。 廊 子 丧 失 贞 操 ， 即 丧失 其 纯 活 ， 与 男子 丧失 重 页 相 
比 ， 两 者 之 社会 评价 大 有 不 同 。 基 于 此 一 事实 ， 法 庭 认为 将 两 者 一 概 
而 论 于 法 律 上 未 为 妥当 。 








综 上 ， 本 院 认 定 ， 原 告 之 本 诉 要 求 中 三 万 日 元 之 损害 赔偿 部 分 具 
有 法 律 依据 ， 了 予以 承认 ; 其 余部 分 及 抚慰 金 之 要 求 不 能 成 立 ， 予 以 驶 
回 。( 东 大 地 方法 院 民 事 第 一 部 法 官 安 武 东 一 郎 ) 





我 记得 报纸 上 曾 登 载 过 反对 这 一 判决 的 只 言 片 语 。 有 人 从 女性 的 
并 场 出 发 ， 认 为 判决 违背 了 男女 平等 的 理念 ; 承认 男性 的 上 页 操 ， 给 予 
他 们 抚慰 金 ， 才 算 真 正 实现 了 男女 平等 。 这 一 意见 异 洒 地 表示 ， 只 强 
调 女 性 的 页 操 可 不 行 ， 男 性 也 得 守 映 如 玉 ; 如 果 男 性 要 求 抚 奈 金 ， 那 
就 爽快 付 钱 然后 将 他 扫地 出 门 。 其 志 可 器 ， 但 我 想 赚 钱 的 本 事 同样 可 
嘉 的 女性 不 会 太 多 。 抚 慰 金 打算 怎么 筹集 呢 ， 可 不 要 眼睁睁 地 吃 下 哑 
巴 亏 呀 。 





本 案 的 判决 可 谓 妥 当 。 所 谓 审 判 ， 不 应 以 理想 为 原则 ， 而 应 以 现 
实 为 基础 。 就 拿 男 女 平 等 来 讲 ， 假 如 我 们 基于 这 种 精神 ， 无 视 现实 情 
况 而 按理 想 行事 ， 想 必 是 可 以 作出 诸 般 大 快 人 心 的 判决 。 但 大 快 人 心 
之 后 恐怕 不 好 收场 。 男 子 必 将 争先 长 后 地 索要 赔偿 金 ， 而 女子 却 付 不 
起 吧 。 


从 日 本 的 现实 情况 看 ， 大 致 上 可 以 承认 ， 男 性 的 贞操 没有 什么 价 
值 。 是 否 患 有 性 病 ， 或 许 会 对 婚姻 造成 影响 ， 至 于 是 否 保有 童贞 ? 我 
们 甚至 没有 办 法 鉴定 。 不 过 ， 在 此 倒 不 妨 假设 有 一 户 人 家 ， 上 下 老 小 
都 颇 有 志气 ， 那 男子 平日 里 断 茶 戒 酒 ， 读 书 学 艺 ， 日 夜 术 拜 稻 荷 大 神 
( 辐 ， 一 心 只 求 天 赐 良 缘 ， 使 自己 配 得 上 大 户 人 家 的 千金 小 姐 。 后 来 终 
于 如 愿 以 偿 ， 入 次 了 千金 小 姐 之 家 ， 但 可 翡 的 是 大 概 由 于 过 于 紧张 ， 
汇 晨 便 感 染 上 痢疾 ， 不 仅 草 了 小 姐 厌 恶 ， 还 被 拒绝 再 度 同 床 共 枕 。 于 
是 事情 演变 成 离婚 诉讼 ， 但 男子 的 户籍 已 不 再 白 壁 无 瑕 ， 因 而 无 法 再 
次 入 痪 大 户 人 家 ， 这 才 为 失去 的 童贞 申请 赔偿 。 如 果 是 这 种 情况 ， 那 
童贞 的 确 算得 上 一 个 问题 ， 或 许 大 有 价值 也 不 一 定 。 














或 许 有 人 要 说 : “ 混 香 东西 ! 明明 是 个 男人 ， 不 但 不 自食其力 ， 
还 以 入 痪 有 钱 人 家 为 毕生 心愿 ， 真 不 像 话 ! ”但 这 种 批评 是 没有 道理 
的 。 并 不 存在 一 条 规定 指出 : 喘 为 男性 就 不 可 盼望 入 次 有 钱 人 家 。 六 
贤 的 规 诫 之 中 倒是 多 少 有 些 类 似 的 意味 ， 但 如 果 圣 贤 的 规 诬 真 能 约束 
俗人 的 生活 ， 世 界 上 也 就 不 需要 法 律 了 。 


假如 原告 干洗 工 先生 如 此 申诉 ，“ 敢 人 以 入 痪 有 钱 人 家 为 半生 心 
愿 ， 因 童 页 之 纯洁 章 天 污 ， 不 得 再 为 良家 之 婚 ， 据 此 ， 请 求 判 与 赔偿 
金 ”， 大 概 审 判官 也 会 多 少 感到 为 难 。 那 时 就 无 法 简单 地 断定 “只 有 
女性 方 可 申请 赔偿 金 ， 男 性 不 得 申请 ”了 吧 。 




















不 过 六 法 全 书 之 类 的 是 否 有 这 类 规定 ， 我 倒 不 知道 。 我 的 书架 上 
从 未 摆 放 过 六 法 全 书 这 类 东西 ， 对 此 完全 不 了 解 ， 但 想来 不 会 有 像 宪 


法 那样 不 容 置疑 的 规定 吧 。 即 便 干 洗 工 氏 的 情况 无 法 申请 赔偿 金 ， 也 
应 该 有 男性 可 以 申请 赔偿 金 的 情况 。 也 就 是 说 ， 审 判官 氏 的 措辞 是 不 
恰当 的 。 应 该 采用 “本 案 中 干洗 工 开 的 情况 ……” 这 类 表述 ， 而 不 是 
“男子 则 ……” 这 种 普遍 性 的 概括 。 


所 请 的 审判 ， 原 本 就 应 当 根 据 个 体 的 情况 作出 判断 。 诸 如 “女子 
则 ……”、“ 所 有 男子 镍 ……” 这 类 普 裔 性 的 结论 该 由 哲学 家 之 流 来 
下 ， 不 是 法 官 当做 的 事情 。 深 说 论战 要 领 之 人 ， 绝 不 会 先 假设 出 一 条 
具有 普 吉 意义 的 公理 ， 然 后 从 中 推导 出 这 名 干洗 工 氏 应 当 如 何 的 结 
论 。 对 手 只 要 攻击 他 的 公理 ， 不 断 抛 出 问题 ，“ 这 种 情况 如 何 呢 ”、 
“ 那 种 情况 又 如 何 呢 ”， 只 要 有 一 句 答 不 上 来 ， 整 个 基 盘 都 会 朋 塌 。 
只 有 盈 无 经 验 之 人 才 会 使 用 这 种 危险 的 方法 进行 论证 。 其 实 不 必 讲 那 
些 多 余 的 话 ， 仅 仅 针对 这 名 干洗 工 氏 的 情况 作出 判断 即 可 。 要 说 我 个 
人 的 看 法 ， 我 也 同意 这 位 干洗 工 氏 不 太 应 该 以 丧失 重 页 为 由 捞取 一 笔 
赔偿 金 。 但 轻易 断言 日 本 所 有 男子 无 论 因 何 种 特殊 理由 都 不 能 索 求 赔 
兰 金 ， 我 认为 这 同样 也 是 不 可 取 的 。 


























说 到 确 ， 如 果 能 如 此 轻易 地 得 出 一 条 天 下 万 事 无 不 通用 的 结论 ， 
那 法 庭审 判 也 就 没什么 存在 的 必要 了 。 面 对 任何 案子 都 制定 一 条 公 
式 ， 一 一 套用 ，“ 此 事 不 可 ”、“ 此 事 可 行 ”， 像 指挥 交通 一 样 流畅 
地 裁决 不 就 好 了 。 








如 果 法 院 判 决 “ 原 告 干 洗 工 氏 因 如 此 云云 ， 驳 回 其 索 求 赔 偿 金 之 
请 求 ”， 那 是 完全 无 所 请 的 ; 但 是 称 “ 只 有 女子 可 以 得 到 赔偿 金 ， 男 
子 不 可 ”， 不 容 分 说 地 将 全 部 男子 包括 在 内 ， 那 就 难免 引起 社会 上 一 
片 哗然 了 。 审 理 一 名 干洗 工 的 案子 ， 顺 便 给 所 有 男子 下 一 纸 判 书 ， 这 
当然 有 点 肪 烦 。 毕 葛 男 子 也 是 各 有 各 的 情况 。 


法 官 这 一 职业 ， 正 应 该 以 不 知 发 生 何 种 不 可 预知 的 纠纷 为 前 提 ， 
时 时 以 眼下 的 事物 为 对 象 进行 判断 。 一 切 纠纷 都 是 独一无二 的 ， 套 用 
公式 恐怕 行 不 通 吧 。 











干洗 工 氏 住 进 了 女方 杀 威 家 ， 帮 忙 那 边 的 业务 ,平日 里 孤立 无 
援 ， 又 加 上 确实 是 妻子 对 他 产生 了 嫌 恶 ， 这 种 情况 与 被 赶 出 家 门 的 女 
婚 也 没什么 两 样 。 干 洗 工 氏 大 概 古 咀 别 着 自己 的 心境 ， 最 终 考 虑 到 了 
赔偿 金 的 问题 。 这 份 心 境 还 是 值得 同情 的 。 至 于 说 对 丧失 的 童贞 进行 
赔偿 ， 干 洗 工 氏 的 情况 确实 不 太 好 讲 ; 但 如 果 说 赔偿 金 的 对 象 是 其 平 
日 里 惨痛 的 内 心 ， 先 不 说 这 能 否 换 算 成 金钱 ， 至 少 人 们 是 对 他 那 莫 惨 
的 婚姻 生活 怀 有 同情 的 。 与 那 位 嫌 亚 他 的 夫人 相 比 ， 与 那 位 有 杀 朋 好 
友 文 持 的 夫人 相 比 ， 当 然 是 干洗 工 氏 的 内 心 更 使 人 同情 。 














夫人 似乎 稍微 有 些 软 斯 底 里 ， 人 生 观 俩 执 到 了 僵化 的 程度 ， 不 懂 
得 幽默 ， 缺 乏 市 井 人 情 的 灵活 性 。 她 也 不 怎么 想 去 打破 自己 的 硬 壳 、 
理解 他 人 ， 似 乎 有 些 固执 得 停止 发 育 了 。 





基本 上 可 以 说 ， 女 士 们 一 结婚 ， 就 容易 受到 疲 家 的 影响 ， 变 得 生 
便 固 执 起 来 。 而 一 旦 回执， 她们 区 会 进入 一 种 及 育 俘 滞 的 状态 ， 这 在 
社会 上 是 行 不 通 的 。 但 只 要 在 婆家 行 得 通 ， 对 婆家 来 讲 束 是 一 件 好 
事 。 

可 是 这 位 夫人 了 呢 ， 结 婚 之 前 就 早早 长 出 坚硬 的 沉 ， 呈 现 出 俘 止 发 


育 的 僵化 状态 。 干 洗 工 氏 与 这 样 的 一 位 夫人 结婚 ， 又 住 进 对 方 家 里 ， 
他 每 日 的 艰辛 不 难 想象 吧 。 











据说 干洗 工 氏 的 姐夫 在 喝 了 点 儿 酒 后 ， 曾 对 夫人 次 : “ 镭 汉 多 娇 
妻 ， 女 人 生活 上 人 靠 着 男人 ， 得 把 丈夫 伺候 好 了 ”、“ 妊 鸡 随 鸡 ， 妊 狗 
随 狗 ， 这 意思 你 明日 吧 ? ”夫人 表示 ， 面 对 此 等 侮辱 ， 干 洗 工 开 没 有 
为 目 己 说 一 句 话 ， 让 人 感到 心寒 。 我 反倒 认为 是 夫人 僵化 了 的 理解 能 
力 才 让 人 心寒 呢 。 

















这 怎么 能 说 是 侮辱 呢 ?” 反 倒是 姐夫 对 内 弟 的 新 婚 妻 子 表达 感情 的 
成 分 更 多 一 些 。 老 百姓 之 中 ， 以 这 种 感情 问 弟 第 或 内 弟 的 新 婚 妻 子 表 
达 祝 福 是 司空 见 惯 之 事 。 尤 其 是 酒 栈 耳 热 之 际 ， 特 别 容 易 采 用 这 种 表 














达 方 式 。 老 百姓 呆 ， 醉 后 的 言行 举止 大 体 都 是 差不多 的 ， 这 种 醉 汉 式 
的 感情 ， 街 头 埠 尾 处 处 可 见 。 又 不 是 小 姑 女 了 ， 二 十 九 岁 的 成 熟女 性 
面 对 如 此 普通 的 市 井 人 情 风 俗 ， 拓 然 一 不 知道 二 不 理解 ， 岂 不 令 人 心 
寒 。 





根据 她 姊 丈 的 证 言 来 看 ， 她 有 些 神经 质 ， 甚 全 不 高 兴 的 时 候 连 姊 
丈 都 不 愿意 见 。 还 真是 个 不 好 交往 的 女人 。 

















据说 结婚 后 没 过 几 天 ， 干 洗 工 氏 就 开始 闭 肚 子 ， 妻 子 担心 自己 被 
传染 ， 就 在 地 板 间 铺 了 地 铺 。 彻 确 员 彻 卫生 观念 这 一 点 倒是 值得 赞 
党， 但 丈夫 患 上 传染 病 时 ， 在 他 里 边 体 贴 照料 的 难道 不 正 应 该 是 妻子 
么 ? 当然 这 既 不 是 规定 也 不 是 法 律 ， 只 不 过 是 单纯 的 市 井 人 情 。 但 丈 
夫 面 对 的 是 一 位 如 此 纯粹 理性 的 太太 ， 对 风俗 人 情 完 全 免疫 ， 他 又 能 
以 何 种 方式 应 对 呢 ? 束 算是 那 位 伊 曼 努 尔 。 康 德 先 生 ， 能 够 以 哲学 思 
维 对 行 纯粹 理性 ， 面 对 这 位 太太 也 只 有 束手无策 吧 。 我 们 那 可 豆 的 干 
洗 工 氏 ， 已 是 无 计 可 施 ， 却 又 日 夜 绞 尽 脑汁 。 女 人 完 竟 是 什么 ! 一 一 
或 许 他 最 终 会 触及 到 如 此 重大 的 命题 ， 进 而 沉 漫 于 诸多 不 存在 答案 的 
思索 之 中 吧 。 

















可 怜 的 干洗 工 氏 ! 尊 四 成 婚前 ， 不 曾 得 知 对 手 是 这 样 的 纯粹 理性 
者 ， 真 是 太 过 轻率 ， 太 过 乐天 ， 竟 连 帽子 也 不 戴 ， 只 着 一 件 夏 威 夷 
衫 ， 便 飘 飘 然 地 与 那 可 怖 的 理性 者 一 起 去 东 剧 看 戏 。 时 值 昭和 二 十 三 
年 的 盛夏 ， 夏 威 夷 衫 在 当时 真 算 得 上 流行 。 并 不 是 只 有 市 场 里 那些 流 
里 流 气 的 小 哥 才 穿 夏 威 夷 衫 。 审 判官 、 大 臣 、 文 人 这 类 人 物 虽 然 不 
穿 ， 但 对 市 井中 的 年 轻 人 来 讲 ， 流 行 才 是 第 一 等 的 美 。 老 人 们 时 常 怀 
念 着 他 们 年 轻 时 的 流行 ， 而 对 现实 中 的 流行 投 以 埋怨 与 痛斥 ;但 健康 
的 年 轻 人 将 一 肩 担 起 只 属于 他 们 的 流行 与 美 ， 只 要 人 类 的 历史 延续 下 
去 ， 市 井中 的 年 轻 人 们 就 始终 如 此 。 至 于 夏威夷 衫 本 身 美 与 不 美 ， 那 
完全 是 另 一 个 问题 了 。 









































干洗 工 氏 确实 太 过 轻率 ， 太 过 乐天 了 。 但 他 虽 罕 一 身 夏 威 夷 衫 ， 
却 与 市 场 里 的 那些 夏威夷 衫 小 哥 有 一 点 不 同一 一 不 如 小 哥们 了 解 女 
人 。 别 说 了 解 女 人 了 ， 看 起 来 他 连 《 金 瓶 梅 》 和 《但 特 羔 夫人 的 情 
人 》 都 没有 通读 过 ， 对 于 新 婚 初 夜 引领 新 娟 的 一 切 技 巧 也 十 分 生 下 。 


女方 中 山 志 津 之 答辩 书 云 : 


“不 知 为 何 ， 羽 山 不 行 夫 妻 之 事 ， 确 切 地 讲 是 不 使 天 妻 之 事 成 为 
新 婚 之 乐趣 。 志 瘦身 为 处 女 ， 对 于 夫妻 之 事 为 何 物 、 如 何 进行 ， 丝 一 
无 所 知 ， 更 不 知 上 自 行 提出 要 求 。 此 等 事 体 ， 本 应 由 里 为 男子 之 羽 山 积 
极 加 以 指导 爱抚 ， 此 亦 是 不 争 之 公认 事实 。 原 告 无 视 于 此 ， 有 意 不 也 
指导 ， 甚 至 不 曾 加 以 温柔 之 拥抱 ， 可 谓 秉 痢 木石 般 的 态度 对 符 新 女 、 
侵犯 处 女 之 里 。”【〔 下 略 ) 

















堪 称 杰作 。 好 一 个 不 争 之 公认 事实 ， 说 得 在 理 。 这 事 儿 你 让 人 怎 
么 和 争 呢 ?“ 有 瞧 瞧 你 取缔 整顿 卖 泽 女 ! 瞧 瞧 你 起 诉 《 碍 特 莱 夫人 的 情 
人 》! 这 才 让 老大 不 小 还 穿 一 映 什么 夏威夷 衫 的 男人 在 新 婚 之 夜 想 得 
像 块 石头 ! ”“ 侵 犯 处 女 之 向 ”? 还 真是 受 教 了 。 这 可 不 是 低级 杂志 
的 广告 语 ， 而 是 庄严 肃穆 的 诉讼 答辩 书 。 用 “侵犯 处 女 ” 来 描述 新 婚 
初夜 之 事 ， 除 了 低级 杂志 以 外 都 有 些 不 太 合适 吧 。 不 过 硬 要 讲 道理 的 
话 ， 初 夜 本 来 就 是 要 侵犯 处 女 的 ， 为 此 却 惨遭 一 顿 痛 号 ， 真 是 闻 所 未 
闻 。 





答辩 时 之 所 以 会 出 现 天 下 罕见 的 大 作 ， 总 的 来 说 原因 在 于 ， 用 以 
反驳 对 手 的 事实 本 映 ， 其 实 并 不 具备 反驳 的 力量 。 请 注意 ， 是 总 的 来 
说。 假如 答辩 书 的 内 容 是 “原告 夏威夷 实 ， 经 验 太 过 丰富 ， 手 段 太 过 
老练 ， 使 身 为 处 女 的 被 告 于 初夜 陷入 混乱 与 眉 恼 ， 以 至 于 不 再 为 神经 
质 且 有 洁 辛 之 被 告 所 信赖 ”， 那 这 丝 坚 也 算 不 上 什么 大 作 了 ， 且 不 论 
别 的 ， 文 草 内 容 本 喘 便 强 含 着 真实 的 力量 。 

















夏威夷 衫 氏 云 “时 而 百般 讨好 ， 尽 求 麦 子 ”， 哈 喻 哈哈。 不 过 夏 
威 夷 衫 氏 的 知心 倒是 可 以 充分 体察 的 。 被 要 求 分 床 ， 睡 在 地 板 间 云 
云 ， 不 可 理喻 之 事 充 满 了 新 婚 生活 的 日 日 夜 夜 ， 简 直 要 患 上 神经 桶 弱 
了 。 他 希望 得 到 赔偿 金 的 心情 自然 令 人 心 生 同感 。 





但 是 呢 ， 正 如 审判 官 所 说 ， 夏 威 夷 衫 氏 的 童 页 的 确 不 值 什么 价 
钱 。 他 要 求 被 告 针 对 目 己 丧失 的 童贞 ， 或 者 说 针对 习 失 童贞 所 造成 的 
精神 损失 进行 赔偿 ， 但 原本 就 不 值 什么 钱 的 东西 ， 失 去 了 也 得 不 到 什 
么 赔偿 吧 。 但 如 果 换 一 个 角度 ， 不 是 针对 丧失 童贞 而 是 其 他 方面 的 精 
神 损 失 ， 又 该 如 何 呢 ? 上 述 事实 描述 昌 有 些 简略 ， 但 我 从 中 也 看 出 处 
于 受害 者 立场 上 的 是 夏威夷 衫 氏 。 我 当然 明白 ， 婚 姻 一 旦 破裂 ， 夫 妻 
双方 都 同样 烦恼 与 痛 盏 ， 但 即便 如 此 我 仍 认为 夏威夷 衫 氏 应 当 被 视 作 
受害 者 。 针 对 履 威 夷 衫 氏 的 精神 损失 ， 是 人 否 应 当 判 与 赔偿 金 ， 我 认为 
这 是 值得 讨论 的 问题 ， 但 我 对 现行 法 律 的 判例 一 无 所 知 ， 因 此 无 法 作 
出 任何 法 理 上 的 判断 。 














根据 判决 ， 诉 讼 费用 一 分 为 十 ， 女 方 负 担 一 成 ， 其 余 九 分 此 由 男 
方 文 付 。 但 我 认为 ， 即 便 身 为 精神 受害 者 的 原告 不 能 得 到 赔偿 金 ， 至 
少 也 应 该 使 女方 全 额 负 担 诉讼 费用 作为 补偿 。 使 夏威夷 衫 氏 负 担 十 分 
之 九 ， 有 些 残 酷 了 吧 。 我 承认 ， 相 比 于 纯粹 理性 者 的 被 告 ， 原 告 夏 威 
夷 衫 氏 更 值得 人 们 深 加 同 情 。 





不 管 是 在 市 井 ， 还 是 在 农村 ， 这 类 不 和 谐 的 婚姻 都 不 少见 ， 其 中 
也 有 许多 男男女女 ， 连 打 官 司 也 不 懂 ， 只 能 强 妨 着 泪水 上 度 日 。 与 那 形 
形 色 色 的 案例 相 比 ， 和 夏威夷 衫 氏 并 没有 对 妻子 拳脚 相向 ， 也 没有 拿 着 
利刃 到 处 挥舞 ， 而 且 目 身 还 具备 独立 生活 的 能 力 ， 勤 勒 屋 居 地 工作 ， 
甚至 能 独当一面 负担 起 老婆 的 生计 ; 虽然 存在 聚 其 不 和 搜 的 软弱 之 处 ， 
但 绝 不 能 将 其 归 为 务 迹 累累 的 那 群 人 之 中 。 怒 气 否 声 过 日 子 的 ， 明 显 
是 收 威 夷 衫 氏 。 


如 果 让 我 来 进行 判决 ， 那 么 诉讼 费用 要 由 纯粹 理性 者 的 个 告 负 
担 ， 且 须 赔偿 两 个 月 间 的 损害 计 三 万 日 元 。 此 外 ， 腥 威 夷 衫 氏 抚 养老 
冯 两 个 月 ， 产 生 伙 食 费 大 干 ， 昌 属 小 额 ， 亦 应 返还 ， 以 对 受害 者 睡 气 
的 新 婚 生 活 之 辛 盏 做 一 点 小 小 的 补偿 。 











那么 最 后 只 剩 下 那 篇 大 作 提 出 的 问题 ，“ 男 子 不 当 于 新 婚 初夜 如 
木石 一 般 侵 犯 处 女 ， 此 乃 不 争 之 公认 事实 ”云云 。 这 倒 不 是 法 律 能 解 
决 的 了 。 如 宁 大 办 越前 或 是 别 的 哪 位 风流 男子 在 和 旁 ， 偷 偷 问 原 告 口袋 
中 塞 一 本 《 碍 特 茉 夫人 的 情人 》， 或 许 倒是 个 不 错 的 办 法 : 但 接 下 来 
会 不 知 从 哪里 冒 出 一 位 检 守 官 ， 以 散布 猥 蛮 文 书 徘 为 由 将 越前 守 逮 
捕 。 上 天 保佑 ， 上 天 保佑 。 








1. 日 语 里 ， 氏 接 在 男性 人 名 后 面 表示 敬意 。 (译注 ) 
2. 日 本 传统 信仰 中 的 神明 ， 主 掌 谷物 ， 亦 为 工商 各 业 所 供奉 。 译注 ) 























一 晚 是 否 喝 掉 了 七 万 四 千 日 元 的 故事 


在 新 兴 酒 馆 芝 到 欺诈 的 杉 山 博 保 〈 三 十 一 岁 ) 


哎呀 ， 让 我 文 付 七 万 四 千 七 百 日 元 的 时 候 ， 简 直 要 吓 死 了 了 。 我 以 
为 他 们 是 把 七 千 四 百 七 十 看 伦 了 ， 翻 来 履 去 看 了 好 几 电 账单 ， 感 党 最 
多 也 就 开 了 二 十 瓶 酒 啊 。 人 一 喝 醉 ， 往 往 就 变 得 筷 竹 所 以 ， 我 也 确实 
很 起 劲 儿 地 点 了 一 些 东西 ， 但 账单 上 居然 是 一 一 








日 本 酒 六 十 六 瓶 ， 啤 酒 七 十 八 频 ， 小 菜 六 十 三 份 ， 伊 势 大 虾 五 
碟 ， 章 鱼 二 十 八 份 ， 金 枪 鱼 刺身 二 十 五 份 ， 水 条 五 碟 ， 香 槛 一 瓶 ， 寿 
司 十 份 ， 妨 加 服务 费 百 分 之 二 十 。 


没有 办 法 ， 我 还 是 付 了 这 个 钱 ， 毕 竟 现 金 我 是 带 着 的 。 但 付 完 款 
后 我 的 酒 劲 一 下 子 醒 了 : 我 不 过 是 个 一 穷 二 白 的 旧 衣 商人 ， 那 钱 是 从 
客人 保管 的 。 一 想到 该 上 怎么 把 这 笔 钱 还 上 ， 我 的 心 就 沉 到 肚子 里 ， 烦 
得 不 行 。 于 是 我 找到 车 站 前 的 岗 旦 ， 把 事情 原委 一 五 一 十 地 对 警察 讲 
了 。 我 并 不 是 自己 进去 店 里 的 一 一 对 ， 我 是 在 汐 谷 站 前 被 强行 拉 进 去 
的 。 











深谷 宇 田 川 目 沙龙 之 春 的 经 理 


痪 诈 什 么 的 ， 人 简直 死 唐 。 那 人 本 来 就 一 副 宕 酸 相 ， 看 起 来 就 不 像 
我 们 这 类 店 的 客人 。 而 且 我 们 的 女 招 待 啊 ， 也 不 会 做 什么 强 拉 的 事 
情 ， 对 那 种 客人 连理 都 不 想 理 ， 是 他 上 自己 上 来 搭 话 ， 说 什么 “ 陪 大 和 从 











玩 玩 ”。 这 类 人 啊 ， 动 不 动 吏 吹牛 和 目 己 有 三 十 万 还 是 怎样 ， 其 实 都 不 
可 信 的 。 我 们 只 有 提心吊胆 地 把 采 端 上 来 ， 但 即便 如 此 ， 还 是 会 被 当 
作 非 法 拉客 。 在 街头 招徕 客人 啊 ， 原 本 就 是 不 行 的 。 





我 们 的 账单 可 是 一 清二 楚 ， 在 公安 委员 会 那里 客人 自己 也 承认 
了 ， 但 他 一 出 门 ， 就 直接 去 了 警察 岗亭 。 还 真是 位 卑 赤 的 客人 ， 想 想 
都 让 人 难受 。 











最 近 这 种 品 性 恶劣 的 客人 可 古越 来 越 多 了 。 上 来 先 衣 吃 海 喝 一 
通 ， 然 后 再 喷 喷 “你 这 是 非法 拉客 吧 ， 要 不 警察 局 走 一 越 ”， 我 们 才 
处 于 弱势 地 位 啊 。 不 出 去 招呼 两 声 ， 这 生意 是 没 法 做 的 。 但 女 招 竺 们 
素质 都 很 不 错 。 三 成 是 有 夫 之 妇 ， 两 成 守 嘉 ， 剩 下 的 虽然 单 刁 ， 但 也 
多 是 购 养 父母 、 供 兄弟 上 学 的 可 敬之 人 。 谁 不 是 为 了 过 日 子 呢 。 当 然 
有 些 过 火 的 事情 ， 我 也 不 是 没 听 次 过 ， 但 那 都 是 因为 实在 走投无路 了 
的 。 























而 且 话说 回来 ， 客 人 在 新 兴 酒 馆 接 受 着 女孩 子 的 服务 ， 却 想 用 普 
通 小 店 的 消费 了 事 ， 这 才 是 不 知 好 获 吧 。 我 们 吃 了 这 看 盏 涉 ， 也 算 长 
了 记性 ， 以 后 这 类 客人 还 是 免 了 吧 。 


这 个 故事 ， 我 在 报纸 上 读 到 过 ， 当 时 登载 在 一 块 近 似 于 杂 讯 栏 的 
小 小 栏目 里 。 说 来 也 奇怪 ， 不 知 是 不 是 神 佛 保佑 ， 每 着 这 种 稀奇 古怪 
的 故事 ， 我 总 是 不 会 错过 。 《A1l1 读 物 》 的 记者 也 同样 发 现 了 这 则 故 
事 ， 为 我 市 来 了 精心 整理 过 的 手记 。 


这 真是 篇 使 人 有 切 肤 之 感 的 故事 。 不 只 是 我 ， 凡 是 酒 欣 ， 一 读 之 
下 都 会 感到 如 临 其 境 ， 凉 然 一 尺 ， 然 后 哆 着 嘴 笑 出 声 来 吧 。 《All 读 
物 》 的 记者 将 手记 市 来 时 的 感受 ， 我 十 分 能 够 体会 。 





这 种 事情 我 也 做 过 不 少 。 酒 幼 上 来 ， 人 也 变 得 忘乎所以 ， 坐 进 酒 
馆 ， 盆 里 傻 气 地 大 吵 : “来 来 ， 都 吃 ! 都 喝 ! ”但 这 种 情况 从 来 都 不 
是 我 一 个 人 人， 身边 必定 有 三 两 个 跟着 一 起 的 ， 其 中 有 人 喝 得 不 省 人 
事 ， 这 才 让 我 逃 过 一 劫 也 说 不 定 。 反 正 这 天 价 账 单 我 是 没有 遇 到 过 。 


但 一 个 人 去 的 话 ， 可 不 妙 了 。 我 曾 在 茶 屋 所 ) 遇 到 类 似 的 事情 。 九 
段 生 有 一 家 黑心 茶 屋 ， 他 们 的 天 价 账单 精准 得 很 ， 每 次 都 能 使 客人 只 
剩 下 坐车 的 钱 ， 好 像 趁 客 人 洗澡 时 把 口袋 、 提 包 里 的 钱 仔 细 数 过 了 一 
样 。 我 有 不 少 朋 友 也 在 这 家 店 吃 过 亏 ， 对 这 天 价 账单 大 为 光 火 ， 但 客 
人 们 只 要 选择 去 别家 店 就 好 ， 渐 渐 这 家 茶 屋 就 无 人 光顾 了 。 与 客人 不 
一 样 ， 这 片 土地 上 的 同行 们 对 此 可 无 法 忍受 。 其 他 茶 屋 与 艺 妓 们 联合 
起 来 声讨 ， 黑 心 茶 屋 受 到 了 在 场 诸 人 的 严厉 谨 责 !; “你 们 一 家 茶 屋 搞 
该 诈 ， 害 得 整个 九段 都 蒙受 恶 评 ， 流 失 了 客人 ! ”可 见 他 们 敲诈 的 手 
段 是 多 么 狠 辣 。 








在 那些 存在 三 业 组 合 的 地 方 ， 条 屋 、 艺 效 有 时 会 儿 然 决然 地 联合 
起 来 ， 共 同 声讨 一 家 黑店 ， 谋 求 地 方 上 的 目 我 约束 。 这 是 因为 杂 屋 也 
好 ， 艺 效 也 好 ， 甚 全 客人 也 好 ， 郑 与 这 片 主 地 血肉 相连 ， 所 以 土地 的 
繁荣 与 全 体 业 者 的 或 采 是 奶 明 相关 的 。 人 们 害怕 因为 一 家 黑店 而 使 整 
片 土地 上 的 客人 流失 。 





但 是 ， 咖 啡 店 、 新 兴 酒 馆 ， 以 及 所 谓 的 女 招待 们 ， 可 不 是 这 么 回 
事 儿 了 。 女 招待 与 她 们 所 在 的 土地 、 店 面 都 不 存在 什么 纽带 ， 随 时 可 
以 轧 转 去 其 他 地 方 生存 。 因 此 无 论 某 一 家 店 如 何 搞 痪 诈 ， 其 他 店 也 没 
有 必要 联合 起 来 去 声讨 它 。 而 且 话 说 回来 ， 这 些 店 与 土地 没有 联系 ， 
原本 就 不 可 能 联合 起 来 的 。 








至 于 银座 的 酒吧 ， 客 人 、 经 营 者 、 女 招待 基本 不 怎么 流动 ， 还 算 
是 说 得 过 去 了 。 


说 起 所 谓 的 街头 揽 客 ， 这 事 儿 本 身 束 是 违法 的 ， 但 有 些 店 不 强 拉 
客人 就 赚 不 回 本 儿 ， 所 以 侦 要 狂 而 走 险 。 客 人 被 这 样 的 店 强 拉 进 去 ， 
可 想 而 知 免不了 被 狠 狠 宰 一 刀 。 但 人 喝 酬 了 往往 就 刹 不 住 车 ， 此 次 的 
天 价 账单 事件 ， 想 必 多 数 醉 儿 朋友 们 也 经 历 过 吧 。 





现在 的 情况 我 不 太 清 楚 ， 但 大 约 直到 去 年 ， 只 要 穿着 打扮 还 不 错 
的 人 ， 就 算 没 钱 也 会 被 强 拉 进 店 里 。 结 账 时 ， 店 里 会 把 外 套 、 上 衣 和 
手表 等 留 作 抵押 ， 然 后 将 客人 推出 店 去 。 








这 种 土匪 式 的 经 营 方法 当然 不 值得 赞 贡 ， 但 明知 土匪 出 疫 还 偶 侦 
走 夜 道 的 人 同样 有 问题 。 酒 鬼 也 是 有 错 的 ， 或 者 换 句 话说 ， 目 作 自 


又 


但 这 位 旧 衣 商人 的 天 价 账单 ， 还 是 让 我 大 吃 一 尺 。 要 知 大 小 荒唐 
痛 饮 ， 我 早已 是 百 战 之 身 ， 而 死 不 悔改 这 点 ， 又 从 来 不 甘 人 后 。 我 醉 
后 的 那些 狂放 行径 ， 普 通 醉 鬼 根本 做 不 来 ， 威 名 也 早 就 传 通 了 四 面 八 
方 。 但 即便 欧 唐 如 我 ， 也 从 未 收 到 过 如 此 殉 唐 的 天 价 账单 。 


在 浅草 屠 群 游 手 好 困 的 能 人 儿 中 间 ， 流 传 着 一 个 词 叫 做 “ 付 账 
魔 ”。 在 下 不 才 ， 正 是 其 中 的 领军 人 物 。 酒 劲 儿 一 起 ， 高 喊 一 声 “ 伙 
计 们 ， 跟 我 来 ”， 妆 场 就 带 上 在 座 的 男男女女 ， 痛 痛快 快 地 骏 饮 ， 痛 
痛快 快 地 付 账 。 第 二 天 早晨 的 事情 嘛 ， 不 次 为 妙 ， 总 之 当时 是 够 痛快 
啦 。 一 个 劲 儿 地 吃喝 ， 一 个 劲 儿 地 付 账 ， 不 给 别人 付 账 的 机 会 ， 这 种 
狂热 的 人 物 就 称 作 “ 付 账 魔 ”。 浅 草 群 众 真 会 形容 。 正 是 那些 落后 区 
域 ， 才 会 有 目 己 一 贫 如 洗 还 不 让 别人 付 账 的 怪人 四 处 栖 恩 ， 那 些 有 钱 
人 的 聚居 区 ， 可 见 不 到 这 种 怪人 的 身影 呢 。 





但 即使 我 再 怎么 是 不 可 及 、 和 死 不 悔改 ， 带 上 十 个 伙计 去 纵情 痛 
饮 ， 一 晚 也 绝对 、 绝 对 不 可 能 花 掉 七 万 四 千 七 百 日 元 。 唯 一 一 次 花费 
接近 这 个 数字 的 ， 束 是 在 九段 那 家 条 屋 。 


不 过 这 位 新 兴 酒 馆 的 经 理 先生 ， 话 讲 得 也 太 痛 快 了 吧 。 如 此 痛快 
地 讲 一 通 ， 想 必 心 情 也 大 为 舒畅 了 。 今 时 今日 的 客人 当中 ， 如 果 还 有 
人 会 提出 “ 陪 大 和 仓 玩 玩 ”， 那 街头 也 不 会 出 现 无 数 女 招待 四 四 拉 所 的 
景 崩 了 。“ 本 来 那 人 就 是 一 副 赛 酸 相 ”， 实 在 是 痛快 淋 滴 。 面 对 初次 
谋面 且 不 体面 的 客人 ， 依 照 所 点 的 沫 单 ， 战 战 世 现 地 拿 出 七 万 四 千 七 
百 日 元 的 商品 ， 或 者 说 是 战 战 殊 殊 地 拿 出 七 万 四 千 七 百 日 元 ， 这 简直 
古 魔 术 师 啊 。 此 等 老好人 般 的 魔术 师 能 做 上 几 天 和 餐饮 店 经 理 ， 已 是 不 
可 思议 ， 还 能 在 这 艰难 的 世道 下 生存 ， 着 实 不 可 思议 。 




















对 经 理 先生 这 番 痛 快 淋 沈 的 说 辞 ， 我 其 感 反 感 ， 但 店 里 既然 派出 
了 女 招待 去 街头 抄 客 ， 显 然 也 不 会 心甘情愿 地 放 过 冤大头 。 不 止 是 这 
位 经 理 的 店 ， 几 是 摘 揽 客 的 店铺 无 不 深 谐 这 种 土匪 经 营 术 ， 只 不 过 一 
些 懂得 适可而止 ， 男 一 些 不 懂 而 已 。 








知道 此 处 有 土 菲 出没， 那 束 远 远 典 着 。 明 知 有 土匪 还 要 竣 上 去 ， 
那 束 得 做 好 被 宰 也 无 可 奈何 的 精神 准备 了 。 





从 前 的 评书 不 也 第 有 这 种 故事 吗 。 一 男子 为 主人 收 债 ， 归 途中 赌 
了 一 把 或 是 中 了 什么 美人 计 ， 结 果 丢 掉 小 命 。 在 出 发 催 俩 之 前 ， 主 人 
或 者 父母 也 都 果 嘱 过 他 ，“ 你 平 音 是 个 脚踏实地 的 稳重 孩子 ， 但 一 哆 
酬 就 像 变 了 个 人 ， 犯 下 错 事 。 给 主人 揣 着 钱 的 这 段 时 间 内 ， 一 定 要 做 
到 涌 酒 不 沾 。” 然 而 一 看 忠告 最 后 还 是 日 搭 。 








最 近 我 大 住 的 静 闪 县， 也 有 一 位 柑 楠 园 的 收 球 人 失踪 了 。 出 发 之 
前 ， 也 有 人 嘱 哇 他 ，“ 你 这 伙计 吧 ， 酒 一 下 肚 就 像 变 了 个 人 人， 保管 人 
家 巨 款 的 时 候 ， 可 一 滴 酒 也 别 喝 啊 。” 但 当天 傍晚 他 出 现在 横滨 的 收 
债 处 时 ， 已 经 满 脸 通红 ， 像 是 喝 了 不 少 。 他 提 着 自己 的 皮包 说 “这 里 
面 可 有 一 百 好 几 十 万 呢 ”， 参 周围 大 肆 奔 炊 了 一 看 后 ， 叉 说 “赶不上 
车 束 斥 烦 了 ”， 于 是 匆匆 忙 忙 地 离开 。 从 那 以 后 ， 就 再 也 没 人 见 过 
他 。 目 前 警方 也 正在 进行 大 规模 的 搜查 行动 ， 怀 疑 此 人 已 遭 杀害 。 














说 到 底 ， 喝 得 酷 醒 大 醉 还 往 土匪 的 地 盘 去 ， 本 刁 就 是 不 对 的 ， 目 
作 自 受 的 酒鬼 本 人 确实 也 有 责任 。 但 是 ， 不 能 因为 酒鬼 本 人 自作 自 
受 ， 就 把 土匪 的 经 营 术 合理 化 吧 。 然 而 从 当前 警方 的 管制 情况 来 看 ， 
似乎 过 分 强调 酒鬼 的 目 作 自 受 ， 反 而 有 接受 土匪 经 营 术 的 倾 癌 。 丁 醒 
大 醉 之 人 确 有 其 和 谷 由 目 取 之 处 ， 但 相 比 于 酬 鬼 ， 难 道 不 是 土匪 的 经 营 
术 更 应 该 加 以 管制 吗 ? 

















日 本 的 阅 市 区 中 ， 土 匪 无 处 不 在 。 比 如 那些 流 谍 亚 棍 ， 领 导 他 们 
的 头子 ， 以 及 筑 起 山 守 兜 售 酒水 的 经 营 之 术 。 


我 明白 目 己 音 做 些 硒 事 ， 也 明日 什么 是 个 由 目 取 ， 但 我 仍然 不 思 
悔改 ; 如果 因 此 站 了 珊 ， 那 也 没什么 好 说 的 。 但 有 的 人 人， 平常 善 展 无 
害 ， 做 些 收 革 之 类 的 活 计 ， 他 们 不 过 是 爱 喝酒 ， 杯 酒 下 肚 大 意 起 来 才 
像 变 了 个 人 似 的 ， 这 些 人 真是 可 怜 。 的 确 ， 他 们 同样 也 是 和 个 由 目 取 ， 
但 通过 整顿 症 市 区 ， 应 该 能 减少 几 分 他 们 咎 由 目 取 的 痛 兰 吧 。 这 些 普 
民 的 普通 人 们 一 个 月 ， 不 ， 一 年 甚至 一 生 只 犯 一 次 的 错误 ， 也 可 以 由 
此 减少 几 分 。 像 我 这 样 的 醉 乡 常客 就 坪 了 ， 真 正 值 得 怜 习 的 是 那些 平 
常 不 会 失去 理性 的 人 。 醉 乡 第 客 懂得 避 开 土匪 的 世界 ， 惟 恰 是 平津 不 
会 失去 理性 的 做 良 人 们 ， 才 会 沦 为 土匪 们 的 待 字 赤 羊 。 








1. 为 顾客 提供 饮食 、 娱 乐 的 休闲 场所 。 译注 ) 
2: 地 名 ,位 于 东京 都 干 代 田 区 。 译注) 





照搬 《 安 寿 埠 谈 》 被 避 干 元 的 故事 


谨 局 。 这 封 信 本 想 呈 给 坂 口 先生 ， 但 很 不 巧 ， 我 不 知道 坂 口 先生 
的 住址 。 在 《 安 召 巷 谈 》 中 ， 时 常见 到 章 名 ， 因 而 我 想 您 或 许 能 转交 
这 封 信 。 虽 感 厚 闫 冒昧 ， 还 请 务必 拨 风 一 阅 。 





这 是 一 场 农村 发 生 的 喜剧 ， 却 让 人 无 法 发 笑 。 我 只 因 现 学 现 卖 了 
《 安 召 巷 谈 》 的 观点 ， 竟 被 坟 了 一 干 日 元 。 


大 概 是 去 年 的 这 个 时 候 ， 地 方 办 事 处 的 社会 教育 委员 来 到 当地 ， 
名 集 村 里 的 青年 组 织 成 员 及 志愿 者 ， 开 办 了 一 场 座谈 会 。 会 间 ， 村 里 
的 一 位 志愿 者 发 表 了 一 通 言 论 ， 大 音 是 “只 有 青年 人 发 挥 牺牲 精神 ， 
村 子 才 能 发 展 ” 云 云 。 大 家 对 此 都 表示 赞成 ， 但 我 却说 : “一 直 以 来 
为 国家 牺牲 ， 为 天 星 牺 牲 ， 这 次 轮 到 为 村 子 牺 牲 了 么 ? 什么 牺牲 ! 我 
们 青年 人 真是 受 够 了 。 ”此 言 一 出 ， 全 场 哗 然 ， 好 几 个 天 星 拥护 者 指 
者 我 的 具 子 ， 说 什么 “天 星 陛下 从 来 没有 要 求 国 民 牺 牲 ! 你 说 什么 浑 
话 ， 给 我 收回 ! ”于 是 我 就 把 坂 口 先生 的 《 野 圾 中 尉 与 中 西 下 士 》 中 
关于 天 星 制 的 观点 现 学 现 卖 了 一 番 ， 顺 便 将 话题 拓展 开 来 ， 从 甘地 的 
非 暴力 主义 争辩 到 了 重 整 盏 备 反 对 论 。 








争论 结束 后 ， 我 束 回 家 了 ， 结 果 第 二 天 发 现 ， 这 事 儿 已 经 在 村 子 
里 传播 开 了 ， 而 且 经 过 了 一 番 添 油 加 酷 。“ 小 山田 可 天星 陛下 是 个 笨 
和 抹 ， 我 老 早 之 前 吕 觉 得 他 不 正常 了 ， 这 小 子 肯 定 是 个 共产 和 党， 应 该 把 
他 赶 出 村 子 去 ! ”此 类 责难 之 声 不 绝 于 耳 。 他 们 还 去 劝阻 那些 每 晚 来 
玩 的 至 年、 初 高 中 生 们 ， 说 什么 “ 别 去 了 ， 去 找 那 种 货色 玩 ， 你 们 也 
会 染 上 杰 色 ”; 甚至 找 上 了 公司 ， 请 求 给 我 调任 ， 真 让 人 上 蜂 目 结 
《说 在 这 里 或 许 有 点 晚 : 我 并 不 喜欢 共产 党 ， 只 是 希望 在 思想 上 做 一 




















名 真正 的 自由 主义 者 。) 他 们 无 理 取 闹 ， 我 却 不 可 能 同样 无 理 地 回应 
他 们 。 我 当时 想 着 ， 反 正 公司 和 工会 都 知道 我 是 什么 样 的 人 ， 这 些 无 
聊 的 流言 早晚 会 不 攻 自 破 ， 于 是 就 没 把 它 当 回 事 儿 ， 依 然 从 容 地 过 我 
的 日 子 。 但 我 实在 低估 了 乡下 人 纠缠 不 休 的 本 事 。 他 们 一 直 在 等 待 陷 
害 我 的 机 会 ， 趁 着 电 产 赤色 整肃 千 ， 抓 准时 机 搞 了 一 番 阴 谋 ， 不 过 当 
然 没 有 得 逮 。 后 来 他 们 好 像 又 采 上 了 我 的 多 血 症 ， 有 一 天 对 我 说 : 
“明天 县 里 面 修 公路 ， 要 出 义务 劳动 力 ， 你 要 是 不 能 来 ， 就 给 大 家 买 
些 茶水 点 心 去 。” 义 务 劳动 这 种 事 ， 在 我 来 到 这 片 土地 之 前 大 约 每 月 
都 要 有 一 回 ， 我 早 就 联合 青年 组 织 进行 抵制 ， 从 去 年 开始 已 经 废除 掉 
了 。 于 是 我 就 找到 村 子 里 管事 儿 的 ， 和 他 大 吵 了 一 架 ， 却 被 对 方 踢 了 
一 脚 ， 我 一 下 子 火 上 心头 ， 就 还 了 他 两 拳 ， 把 他 的 鼻子 打出 血 了 。 对 
方 好 像 等 的 就 是 这 个 ， 结 果 就 是 我 遭 了 起 诉 ， 被 判 了 伤害 罪 ， 交 了 罚 
金 一 千 日 元 。 














在 这 个 村 子 里 ， 酷 而 大 醉 的 片 警 可 以 身 穿 浴衣 拿 着 手枪 ， 冲 进 生 
兰 盆 集会 见 谁 搂 谁 ， 中 学 的 教师 也 可 以 随便 殴打 学 生 ， 除 了 大 人 物 家 
的 孩子 ， 被 我 打出 鼻血 的 那 位 管事 儿 的 ， 也 曾 在 某 次 使 用 义务 劳力 的 
工程 中 ， 认 为 一 位 老人 工作 效率 差 而 对 他 拳脚 相 加 ， 险 些 让 老人 冶 
掉 。 面 对 这 些 ， 村 民 向 来 无 动 于 更， 却 只 对 我 的 事情 耿耿 于 怀 。 可 能 
因为 我 是 外 地 人 ， 或 是 别 的 什么 原因 ， 不 太 清楚 ， 但 我 想 最 大 的 原因 
在 于 我 照搬 了 坂 口 先生 的 话 一 一 “天 皇 或 许 是 个 好 人 ， 但 不 是 个 聪明 
Ns 





此 类 乡 野 琐事 ， 你 们 或 许 没 有 什么 兴趣 ， 但 我 感觉 写 下 来 能 够 平 
复 自 己 难 以 言说 的 愤怒 ， 因 此 试 着 将 它们 付 诸 笔 端 。 


同时 我 也 期 望 聆听 坂 口 先生 对 此 事 的 感想 ， 但 想必 先生 也 百事 繁 
忙 吧 。 


当 一 名 文人 作家 ， 总 会 从 素 未 谋面 的 读者 那里 收 到 各 种 各 样 的 信 
件 ， 而 这 封 信和 却 让 我 大 吃 一 惊 。 我 也 曾 收 到 过 三 四 封 天 真 可 爱 的 来 
信 ， 说 拿 了 我 的 《 埠 谈 》、《 日 本 文化 私 观 》、《 蝴 落 论 》 等 现 学 现 
卖 ， 让 论 敌 哑 口 无 言 。 而 这 些 所 谓 的 论 敌 ， 多 半 惑 是 共产 和 党。 要 驭 倒 
几 个 共产 党 员 论 和 政 ， 我 的 区 区 《车 谈 》 好 像 也 颇 有 用 处 呢 。 于 是 ， 大 
量 带 有 威胁 意味 的 信也 从 乡下 的 共产 浣 文 学 青年 那里 允 来 ， 说 不 定 痢 
怪 他 们 的 论 政 照搬 我 的 学 说 ， 驶 倒 了 他 们 。 





而 这 封 信 ， 却 让 我 受 教 民 多 。 住 在 东 泉 周边 的 人 们 ， 是 无 法 了 解 
真正 的 乡下 生活 的 。 


从 都 市 青年 的 身上 ， 我 们 能 够 看 到 极其 强烈 的 反 战 气质 。 但 如 果 
深入 剖析 日 本 人 的 内 心 ， 进 而 探讨 好 战 派 、 反 战 派 何者 的 风气 更 盛 ， 
我 反倒 认为 是 好 战 气 质 的 人 更 多 一 些 。 





要 说 好 战 风气 的 原因 ， 为 什么 有 人 摩拳擦掌 地 等 待 战争 来 临 ， 主 
要 还 是 出 于 这 样 一 种 心理 : 再 来 一 场 战 争 ， 老 子 一 定 赚 个 大 的 给 你 们 
瞧 瞧 ! 上 次 让 那些 老 滑 头 抢 了 先 ， 没 赚 到 钱 ， 这 次 老子 可 摸 着 守门 
了 。 他 妈 的 ! 这 次 老子 要 当日 本 第 一 短发 户 ! 来 啊 ! 打 啊 ! 开战 啊 ! 











正在 钢铁 、 纺 织 行业 吃饭 的 人 目 不 必 说 ， 被 流放 的 前 任 将 匣 等 等 
战争 也 在 情理 之 中 ， 但 什么 和 尚 啊 、 女 招待 啊 、 小 学 老师 啊 、 谁 家 的 
小 老婆 啊 、 农 民 啊 、 妓 女 啊 、 打 渔 的 、 做 生意 的 、 开 饭店 的 、 衙 门 当 
差 的 、 搞 黑市 的 ， 所 有 人 都 在 为 战争 的 到 来 做 着 准备 。“ 这 次 可 摸 看 
守门 了 ， 战 争 一 开始 ， 嘿 ， 老 子 束 先 捞 他 一 大 把 ! ”大 家 打 看 同样 的 
如 意 算盘 ， 精 神 拌 乓 地 严阵以待 。 


但 事情 真 会 如 你 想象 的 那样 顺利 ? 摸 着 穷 门 的 可 绝 不 止 你 一 个 。 
谁 部 懂 的 守门 就 等 于 没有 守门 ， 况 且 所 有 的 经 商 之 术 ， 就 算是 及 战争 
财 这 种 及 脏 手段 ， 也 只 有 引领 新 风 的 天 才 人 物 才能 大 赚 一 笔 。 精 神 拌 











拆 地 展望 未 来 ? 那 你 已 经 落榜 了 。 高 材 生 们 一 直 都 在 实打实 地 赚 着 钱 
呢 。 





不 过 ， 农 村 弥漫 起 盼望 战争 的 乌云 ， 也 不 是 没有 他 们 的 理由 。 战 
争 来 了 ， 粮 食 不 足 了 ， 哟 喔 ， 现 在 农民 才 是 日 本 头号 的 绅士 淑女 啦 ! 
什么 东京 ， 什 么 大 阪 ， 这 儿 那 儿 大 大 小 小 的 城市 ， 都 烧 起 来 了 吧 。 哈 
哈哈 ! 听 说 银座 也 烧 起 来 了 ， 虽 ? 也 不 全 是 ， 俺 们 村 子 里 也 有 银座 
哩 。 三 井 家 的 姑娘 昨 儿 个 来 买 米 ， 这 妮 子 真是 越 长 越 像 个 不 要 脸 的 站 
环 。 城 里 人 都 是 这 么 些 不 检点 的 货色 路? 那 衣服 穿 了 像 没 穿 似 的 。 她 
倒是 放下 了 平时 的 架子 ， 对 俺 低 声 下 气 ， 可 三 双 尼 龙 袜子 怎么 能 给 你 
换 五 合 ( 忆 土豆 哩 ! 你 说 俺 想 要 什么 ? 咳 咳 ， 现 在 家 里 有 三 台 钢琴 ， 俺 
有 俩 转 女 ， 再 加 上 一 个 外 孙女 也 还 够 使 ， 要 是 再 来 一 个 外 孙女 可 就 不 
够 了 呀 。 西 服 ? 俺 都 多 得 穿 不 完了 。 什 么 晨 礼 服 、 长 外 衣 ， 全 都 有 
了 ， 统 统 不 要 。 啊 ， 对 了 ， 要 是 有 礼 由 的话 倒是 可 以 拿 来 ， 正 月 里 俺 
好 戴 一 戴 哩 。 哈 哈哈 ! 














战争 跟 和 平 是 一 码 事 儿 。 束 是 因为 战争 ， 人 们 才 了 晓得 节约 大 米 荐 
菜 哩 。 等 战争 结束 ， 三 四 年 里 ， 还 能 算是 和 平 吧 ;， 第 五 年 开始 ， 可 就 
不 行 了 。 城 里 的 家 伙 罕 上 夏威夷 衫 还 好 说 ， 要 是 连 华 达 呢 也 穿 上 了 那 
还 了 得 。 只 要 城 里 的 家 伙 们 一 搞 睹 侈 ， 日 本 立马 就 完 集 。 要 是 不 来 场 
战争 改换 一 下 世道 ， 天 下 就 和 平 不 了 ! 

















这 种 期 盼 及 战争 财 的 理论 ， 与 纺织 、 钢 铁 行业 的 在 职 绅士 们 是 一 
路 的 ， 与 那些 瞄准 了 战乱 打算 从 中 牟利 的 市 井 之 徒 也 没有 什么 两 样 。 


但 是 ， 痢 市 人 曾经 是 战争 的 受害 者 ， 他 们 被 战 火烧 挥 了 房屋 与 家 
产 ， 怀 有 一 些 复仇 的 情绪 ， 因 此 他 们 即便 出 于 过 往 遭 遇 而 期 盼 战争 ， 
本 质 上 也 多 半 不 是 好 战 论 者 。 残 酷 的 战争 虽然 已 经 远 去 ， 但 带 来 的 痛 
百 却 是 刻骨 铭 心 的 。 





而 农村 却 不 是 这 样 。 他 们 刻骨 铭 心 的 只 是 战 时 的 好 景气 ， 战 争 中 
惨不忍睹 的 一 项 磋 与 他 们 坚 无 关系 。 空 认 警 报 只 当做 耳 边 风 ， 息 炸 云 
云 更 是 事 不 天 己 。 














目 然 而 然 ， 他 们 对 战争 遗留 的 旧制 度 抱 有 最 深沉 的 怀念 ， 对 战 后 
的 万 事 万 物 加 以 咒骂 。 盛 其 是 天 星 制 ， 对 他 们 而 言 更 是 至 高 无 上 。 其 
实在 战争 开始 以 前 ， 农 村 有 相当 数量 的 群众 对 天 旦 持 咸 视 态度 。 他 们 
当时 具有 一 种 否定 一 切 的 气质 ， 对 城市 及 看 似 附属 于 城市 的 一 切 权 威 
表示 抗拒 。 























现 如 今 则 大 不 相同 了 。 他 们 通过 战争 发 现 了 天 旺 ， 也 发 现 了 天 星 
制 并 不 属于 城市 ， 而 是 属于 他 们 目 己 。 天 星 在 他 们 心目 中 变 得 至 高 无 
上 ， 可 以 说 仅仅 是 战争 爆发 之 后 的 事情 。 


我 原本 以 为 ， 农 村 也 多 多 少 少 有 农村 的 正 稼 世界 观 ， 但 从 来 信 的 
内 容 看 ， 这 座 村 子 里 是 不 存在 什么 世界 观 的 。 而 且 ， 读 了 这 封 信 ， 使 
我 不 得 不 认识 到 ， 愚 昧 之 无 药 可 医 ， 社 会 之 目 私 目 利 ， 许 许多 多 的 村 
子 仍 在 上 演 着 同样 的 事情 。 唯 有 一 扣 ， 青 年 所 在 的 公司 无 视 流 言 慢 
语 ， 没 有 将 青年 开除 ， 这 算是 来 信 中 唯一 使 人 感到 恢 藉 的 了 。 











最 为 贻 害 无 穷 的 ， 是 “损人 利己 ”这 一 思想 。 俗 话说 “ 己 所 不 
欲 ， 勿 施 于 人 ”， 如 果 大 众 以 此 作为 道德 准则 ， 就 算是 形式 上 也 好 ， 
整个 社会 也 将 为 之 一 变 ， 充 满 和 睦 吧 。 





谁 认为 有 必要 重 整 军备 ， 谁 才 最 应 该 一 马 当先 地 前 去 参军 ， 身 先 
士卒 地 冲 往 第 一 线 。 村 子 要 发 展 ， 也 不 必 指 望 青 年 发 挥 牺牲 精神 ， 谁 
以 牺牲 精神 为 必要 ， 谁 请 先 去 充当 牺牲品 ， 蒜 躬 尽 辣 ， 在 余 一 人 。 二 
宫 尊 德 辐 先生 也 认为 ， 如果 奉献 确 有 必要 ， 那 么 终 将 有 人 追随 而 至 。 
没有 人 追随 ， 那 也 无 可 奈何 。 相 信 牺牲 确 有 必要 之 人 ， 自 己 先 去 实行 
吧 。 强 迫 他 人 劳动 ， 只 不 过 是 将 纳 霍 德 卡 思 的 战俘 转移 到 了 他 处 。 


健全 的 社会 必须 树立 起 一 种 观念 : 认真 工作 能 够 受到 他 人 章 敬 ， 
并 获得 相应 的 回报 。 


而 在 日 本 ， 这 种 回报 只 是 在 语言 方面 表现 突出 ， 各 式 各 样 ， 实 称 
丰富 。 其 实 这 类 词汇 ， 保 留 一 个 “谢谢 ”就 可 以 了 ， 真 正 需要 的 是 与 
丈 动 对 等 的 实际 报酬 。 不 是 说 探 个 鞋子 就 要 给 小 工 一 百 日 元 ， 也 不 是 
说 住 个 旅店 就 要 给 擎 柜 蹇 一 千 日 元 ， 这 些 谈 不 上 什么 对 等 ， 不 过 是 个 
笑话 。 








万 事 万 物 都 有 其 对 应 的 价值 ， 宛 动力 目 然 也 不 例外 。 依 靠 所 谓 轻 
物质 、 重 精神 的 精神 主义 ， 在 今天 是 无 法 构筑 起 合理 的 社会 秩序 的 。 
通过 劳动 ， 获 得 报酬 ， 这 是 人 们 生活 的 基础 ， 因 此 如 果 不 在 劳动 报酬 
方面 确立 起 一 种 稳定 而 适当 的 秩序 ， 那 么 其 他 秩序 、 礼 节 统 统 无 从 谈 
起 。 有 的 人 偷懒 去 滑 磨 洋 工 ， 那 相应 地 给 他 们 少量 报酬 束 足 够 了 : 有 
的 人 一 丝 不 宁肯 出 力 ， 获 得 与 之 相符 的 更 多 回报 也 是 理所当然 。 报 酬 
不 能 因 世 事 人 和 情 而 有 所 偏 战 ， 应 当 始 终 退 随 公正 的 评判 标准 。 妆 今 的 
社会 秩序 ， 正 应 当 以 此 为 基本 原则 。 只 要 确立 起 这 一 秩序 ， 工 作 的 贡 
任 也 将 明确 起 来 ， 与 责任 相应 的 物质 营 记 同样 将 一 清二 楚 。 











比如 返还 失物 的 报酬 ， 应 该 是 一 成 还 是 两 成 呢 ? 这 个 问题 永远 也 
没有 一 个 标准 合理 的 答案 。 因 此 姑且 定 作 一 成 吧 ， 总 之 确立 下 报酬 的 
规定 是 第 一 位 的 。 谢 绝 这 一 报酬 并 不 是 什么 佳话 一 一 恰恰 相反 ， 不 蛋 
得 明确 处 理 物质 秩序 之 人 ， 说 到 撒 也 缺乏 公正 公开 的 精神 ， 无 法 真正 
理解 精神 的 价值 。 


有 一 种 错误 的 观点 ， 认 为 物质 、 金 钱 都 是 低俗 之 物 。 他 们 总 是 
说 : “ 捡 到 东西 还 给 人 家 ， 那 不 是 应 该 的 嘛 ? 俺 还 得 拿 出 一 成 作 谢 
礼 ? 土 里 土气 。” 那 什么 事 儿 不 是 应 该 的 呢 ? 工作 是 应 该 的 ， 帮 助 他 
人 是 应 该 的 ， 好 心 好 意 也 是 应 该 的 ;， 那么 为 这 些 应 该 的 事情 付出 报 
酬 ， 当 然 也 是 应 该 的 。 











只 要 确立 起 一 种 秩序 ， 明 确 规定 注 勤 开动 所 应 得 的 报酬 ， 那 么 
“村 子 的 发 展 要 靠 年 轻 人 的 牺牲 奉献 ”这 种 看 似 义 正 辞 严实 则 污 移 不 
堪 的 利己 主义 诡辩 ， 也 束 再 也 没有 立足 之 地 了 。 人 们 会 得 出 这 样 一 个 
理所当然 的 结论 : 谁 认 为 奉献 是 必须 的 ， 谁 就 应 该 先 去 奉献 ， 先 去 默 
默 必 挥 牺牲 精神 。 


回报 他 人 的 劳动 时 ， 人 们 习惯 于 巧妙 地 利用 丰富 的 词汇 ， 而 不 是 
文 付 报酬 。 和 久而久之， 不 再 有 人 真心 为 他 人 牺牲 ， 取 而 代 之 甚 露 侍 上 
的 是 一 些 阴谋 诡计 : 比如 利用 他 人 的 牺牲 为 自己 捞 好 处 ， 又 比如 哄骗 
他 人 牺牲 而 使 用 花言巧语 。 这 一 切 的 结果 就 是 ， 出 现 了 所 谓 大 东亚 圣 
战 云云 寞 想 天 开 、 不 明 所 以 的 行动 ， 而 人 民 却 被 过 一 而 再 、 再 而 三 地 
为 此 做 出 牺牲 。 


至 于 “村 子 的 发 展 全 指望 着 青年 肥 挥 牺牲 精神 ”云云 ， 说 到 辰 不 
过 是 中 老年 人 的 妹 叫 而 已 ， 如 宁 真 的 需要 牺牲 ， 那 么 首先 向 偿 着 腰 ， 
鞭策 自身 主动 牺牲 的 也 合 该 是 他 们 。 牺 牲 本 应 是 自发 的 行为 ， 不 应 从 
他 人 里 上 索取 。 强 迫 之 下 的 牺牲 根本 称 不 上 牺牲 ， 那 是 奴役 。 用 语言 
来 回报 、 美 化 人 们 的 劳动 ， 归 根 到 的 仍然 是 奴 录 时代、 封建 时 代 的 遗 
风 。 而 贬斥 物质 、 抬 高 精神 的 说 法 ， 也 不 过 是 为 了 无 偿 地 和 剥削 奴役 他 
人 而 产生 的 诡辩 而 已。 


























其 实 ， 只 要 确立 起 完善 的 秩序 ， 用 物质 手段 来 处 理 物质 层面 的 事 
情 ， 那 么 现实 生活 中 也 一 定 会 清晰 地 展现 出 实 实在 在 的 道德 和 礼仪 。 
举例 来 说 ， 假 如 人 们 已 经 取得 共识 ， 即 请 他 人 劳动 必须 支付 相应 的 报 
酬 ， 那 么 当 他 们 认识 到 “村 子 发 展 需要 修 路 ， 然 资金 甘 乏 ， 知 无 仁 人 
义士 慨 然 泰 献 ， 村 子 将 无 从 发 展 ” 这 类 困境 时 ， 惑 会 默默 地 率先 投身 
修 路 工程 。 真 正 心 系 村 子 的 人 ， 自 然 会 默默 为 村 子 奉献 ， 因 此 参与 村 
政 、 心 系 村 子 的 村 长 或 别 的 大 人 物 ， 目 然而 然 便 成 为 了 仁 人 义 士 。 村 
子 的 发 展 ， 正 应 当 依 靠 这 种 义士 政治 。 所 以 说 ， 为 他 人 的 区 动 文 付 报 
酬 这 一 秩序 ， 反 而 恰恰 是 产生 仁 人 义 士 的 土壤 。 





至 于 什么 “ 修 路 要 出 义务 劳力 ， 不 然 就 去 买 茶水 点 心 ”， 今天 的 
农村 居然 还 存在 着 这 种 暴力 政治 。 这 位 青年 的 反抗 可 谓 理所当然 。 村 
子 的 政治 再 度 充 满 了 黑 瞳 与 暴力 ， 那 些 真 心爱 着 日 本 ， 和 希望 日 本 更 加 
美好 宜 居 的 人 们 ， 怎 能 不 奋起 反抗 ? 不 须 高 唱 理想 ， 动 辑 论 及 国家 天 
下 ;与 自己 喘 边 的 无 道 之 举 展 开 抗争 ， 为 矫正 自己 村 子 的 民主 政治 做 
出 努力 ， 这 便 够 了 。 











可 怜 的 青年 ! 你 的 村 子 竟 是 如 此 黑暗 ， 如 此 愚昧 ， 实 在 可 悲 ! 不 
要 问 那 些 媚 昧 与 暴力 届 服 ， 不 要 问 村 子 的 大 人 物 妥 协 。 你 的 同伴 ， 你 
的 朋友 ， 一 定 不 止 我 一 人 。 


日 本 的 农村 是 如 此 的 蛮 不 讲理 ， 没 有 什么 人 比 农民 更 加 目 私 上 自 利 
而 叉 擅 长 诡辩 了 。 如 果真 的 相信 “农村 是 浮 村 的 、 学 朴 的 农民 因为 真 
心爱 国 才 热 爱 天 星 ” 等 说 辞 ， 只 会 让 日 本 再 度 失去 理智 ， 走 向 军国 主 
义 ， 最 终 沦 为 轧 昧 而 不 可 救 药 的 野蛮 国家 。 








不 过 总 而 言 之 ， 你 所 在 的 公司 无 视 了 村 子 的 阴谋 ， 没 有 解雇 你 ， 
这 件 事情 让 人 备 感 宽慰 。 但 愿 你 能 从 容 不 迫 地 贯彻 正义 的 信念 ， 认 真 
做 好 公司 的 工作 。 又 遇 上 什么 矿 烦 的 话 ， 再 给 我 来 信 。 























1 1950 年 ， 日 本 在 驻 日 盟 军 总 司令 麦克 阿 琶 的 指示 下 展开 的 ， 对 社会 各 领域 的 共产 
党 员 进 行 清洗 的 政治 运动 。《〈 译 注 ) 















































2. 日 本 容量 单位 ， 一 合 为 十 分 之 一 升 。 (译注 ) 
人 二 宫 尊 德 (1787 一 1856) ， 又 称 二 宫 金 次 即 。 日 本 江 户 时 代 后 期 农 政 家 、 思 想 
家 。 (译注 ) 








4. 纳 霍 德 卡 ， 俄 罗斯 港口 城市 ， 临 近日 本 海 。20 世 纪 50 年 代 ， 苏 联 政 府 曾 利 用 日 本 
战俘 建设 铁路 及 港口 设施 。 归 国 的 日 本 战俘 也 多 由 此 地 离开 俄国 。〔 译 注 ) 























一 -人 


上 二 


精神 病 诊断 书 


瓦 妻 故事 山口 静江 〈 二 十 四 岁 ) 


我 的 丈夫 失踪 三 个 月 ， 终 于 在 三 魔 卫 井 之 头 医院 的 一 间 病 房 里 找 
到 了 。“ 这 是 我 的 妻子 吗 ? 不 对 吧 。” 他 打量 着 我 断言 道 ， 眼 神 冷 淡 
得 像 要 把 上 前 拥抱 的 我 推 开 。 虽 然 丈 夫 不 幸 失 忆 ， 但 他 这 句 话 还 是 太 
伤 人 了 。 我 抱 着 才 五 个 月 大 的 大 女儿 干 惠子 不 由 得 活 倒 在 地 ， 而 干 惠 
子 在 天 真 地 舌 着 呢 。 我 还 记得 ， 四 月 二 十 三 日 ， 我 随手 翻 开 东 报纸 的 
晚报 厂 ， 看 到 一 篇 题 为 《日 本 版 < 物 梦 重 蝎 >， 训 说 仪 讲述 的 犯罪 与 女 
人 的 故事 一 一 突然 失忆 的 男子 》 的 三 栏 报道 ， 还 登 出 了 一 张 照片 ， 照 
片 里 的 和 男子 正音 思 太 想 ， 努 力 唤 起 过 去 的 记忆 。 那 不 就 是 我 日 思 夜 想 
的 丈夫 吗 ? 根据 报道 ， 四 月 十 四 日 ， 银 座 西 八 丁 目的 壕沟 边 ， 一 些 尝 
浪 汉 正 围 着 烤 火 ， 突 然 出 现 一 位 肤色 白净 、 二 十 五 六 岁 模 样 的 俊俏 青 
年 ， 他 里 着 银灰 色 雨 家， 跟 大 家 搭 话 ， 但 样子 有 些 奇怪 。 于 是 有 人 把 
他 送 到 了 筑 地 警察 局 。 他 说 “我 什么 都 记 不 起 来 了 ， 感 党 上 自己 束 像 是 
刚 生 下 来 似 的 ”。 人 和 仔细 盘 问 之 下 ， 他 说 是 某 天 在 附近 的 公用 电话 旦 里 
突然 音 识 民 恤 ， 一 位 女子 打开 门 “ 啊 ” 地 大 叫 了 一 声 ， 他 才 回 过 神 
来 。 但 从 那 一 刻 起 ， 过 去 的 记忆 消失 得 无 影 无 踪 ， 连 自己 的 姓名 、 家 
姓 住 址 和 年 龄 等 等 全 都 不 记得 了 ， 只 好 在 银座 地 区 流浪 。 后 来 补 送 到 
井 之 头 医 院 的 精神 病 科 ， 经 过 诊断 ， 医 生发 现 他 对 电话 军 之 后 及 生 的 
事情 ， 和 名人 一 样 记得 很 清楚 ， 也 有 文采 ， 还 会 说 英语 ， 便 判断 他 是 
患 了 重度 逆行 性 遗志 症 。 医 生 使 用 麻醉 剂 阿 米 甩 使 其 进入 半 厅 醉 状态 
并 与 之 交谈 ， 他 说 上 自己 父 杀 去 世 ， 母 杀 健 在 ， 三 个 哥哥 有 两 个 都 战 死 
了 ， 还 有 出 嫁 了 的 姐妹 等 等 。 这 些 家 寿 基 系 完全 和 我 丈夫 一 致 。 我 十 
分 展 惊 ， 赶 到 丈夫 的 大 哥 《〈 横 须 锅 市 浦 乡 五 二 二 山口 万 福 ) 家 中 ， 大 
哥 也 正在 看 那 篇 新 闻 报 道 ， 说 “ 像 是 加 弟 ”。 我 丈夫 名 叫 山 口 以 次 
寿 ， 今 年 二 十 五 岁 ， 毕 业 于 神田 市 立 工业 学 校 ， 又 从 横须贺 航空 技术 












































所 去 加 入 了 海军 。 战 争 结束 后 ， 直 到 去 年 八 月 为 止 ， 他 都 在 大 哥 开 在 
神奈川 县 厅 地 下 室 的 钟表 店 里 帮忙 。 十 一 月 份 女 儿 出 生 之 后 ， 我 们 一 
起 到 我 女 家 〔 横 须 资 市 ) 生活。 今年 一 月 份 ， 他 说 出 去 找 工 作 ， 此 后 
就 音讯 全 无 ， 我 完全 不 知 所 措 。 现 在 既然 知道 丈夫 就 在 井 之 头 医院 ， 
又 丧失 了 过 去 的 所 有 记忆 ， 我 和 大 哥 、 大 姐 《〈“ 丈 夫 的 姐姐 静 子 ， 二 十 
九 岁 ) 以 及 女儿 四 人 ， 和 急忙 于 二 十 四 日 赶 到 了 医院 。 主 治 医生 曾 根 博 
士 听 我 们 讲 完 后 说 : “虽然 他 的 领带 背面 写 着 “小 高 ”、 裤 子 里 面 写 
者 “ 德 译 ” 的 标签 ， 但 应 该 就 是 他 本 人 。 ”医生 让 大 姐 和 我 等 了 一 会 
儿 ， 然 后 让 我 们 混在 五 位 换 掉 了 护士 服 ， 罕 着 各 色 普 通 服装 的 护士 们 
之 中 。 终 于 ,一 个 高 看 呼吸 曲线 测定 仪 的 男子 出 现 了 。 坚 无 疑问 ， 他 
就 是 我 的 丈夫 。 丈 夫 根 据 曾 根 博士 的 指示 ， 依 次 仔细 观察 我 们 的 面 
容 ， 他 脸 上 没有 任何 表情 ， 呼 吸 也 丝 坚 不 乱 。 博 士 摇 摇 涉 ， 像 是 在 说 
看 来 不 行 。 大 姐 急 不 住 叫 他 “ 委 姿 大 ! ”他 仍 是 无 动 于 囊 ， 完 全 束 像 
征 陌生 人 。 我 说 : “还 想 不 起 来 吗 ? 你 是 我 的 丈夫 啊 ! ”结果 他 就 回 
答 了 那 句 残酷 的 话 一 一 “这 是 我 的 妻子 吗 ? 不 对 吧 。” 厌 夫 还 是 坚信 
目 己 单身 ， 听 了 博士 有 条 有 理 的 解释 之 后 ， 他 才 不 情 不 愿 地 表示 : 
“从 理论 上 来 说 好 像 是 我 的 妻子 和 姐姐 。 如 末 是 陌生 人 ， 应 该 不 会 特 
意 赶 来 看 我 吧 ea 2 
































在 那 失 踩 的 两 个 半月 里 ， 丈 夫 都 经历 了 什么 呢 ? 根据 阿 米 妥 反应 
后 的 叙述 ， 他 说 曾 在 横滨 的 后 领军 中 工作 过 ， 但 依然 一 片 空白 。 忆 
外 ， 他 为 什么 会 失忆 呢 ? 好 像 不 是 因为 外 部 惊吓 ， 而 是 心 因 性 心理 冲 
击 导致 的 。 据 说 这 种 病 通 过 电击 治疗 ， 经 过 一 段 时 日 便 会 逐渐 好 转 ， 
他 本 人 也 愿意 接受 治疗 ， 我 们 就 先 给 他 办 理 了 住院 手续 ， 然 后 灰心 表 
气 地 走出 了 医院 。 测 说 仪 显 示 他 在 性 和 犯罪 的 方面 有 诸多 隐瞒 ， 但 我 
相信 这 里 面 绝 对 没有 那样 的 事情 。 








那么 ， 难 题 出 现 了 。 单 赁 这 么 访 手 记 就 让 我 讲 一 出 ， 也 太 强 人 所 
难 了 。 虽 说 是 这 位 病人 的 夫人 写 的 手记 ,但 记录 的 内 容 并 非 长 期 的 生 
活 观 绎 ， 而 只 是 那 次 极为 短暂 的 会 面 的 记录 。 医 生 诊 疗 病 人 ， 痢 毅 要 
长 期 的 观察 和 实验 。 况 且 我 又 不 是 医生 ， 也 谈 不 了 医学 方面 的 问题 。 
作为 文人 ， 我 们 声称 以 人 为 观察 分 析 的 对 象 ， 但 这 次 可 真 犯难 了 。 灯 
志 社 编辑 说 ， 您 是 这 精神 病 行 业 的 “老手 ”不 是 看 病 的 老手 ， 而 是 
作为 患者 资格 老 ) ， 可 以 利用 那些 经 历 ， 有 很 多 能 谈 的 内 容 ， 和 希望 您 
能 守 无 顾忌 地 说 一 说 ， 哈 哈哈 哈 。 笑 得 也 太 假 了 。 这 位 编辑 也 狗 了 ， 
为 了 捧 饰 目 己 的 不 安 而 嘲笑 我 ， 这 是 典型 的 精神 分 有 裂 。 现 在 就 去 住院 
吧 ， 医 院 离 这 儿 也 不 远 。 




















话说 回来 ， 像 这 位 山口 先生 这 样 的 病症 ， 据 说 叫 “ 逆 行 性 遗志 
症 ”， 通 第 是 因为 涉 部 受 重 击 等 外 部 刺激 导致 。 山 口 的 情况 也 可 说 是 
精神 障碍 或 瘤 症 吧 。 手 记 里 写 的 是 “ 心 因 性 ”， 也 有 些 医 学 学 派 称 之 
为 “ 通 走 ”。 大 家 心中 应 该 都 有 逃避 现实 的 愿望 吧 ， 和 希望 借 由 瑟 却 逃 
得 远 远 的 。 人 类 真是 可 坦 啊 。 








前 文 说 他 是 在 公用 电话 这 里 失去 了 记忆 。 最 近 茶 晚报 刊登 了 男 一 
位 女 患 者 的 案例 。 据 说 那 位 女子 认为 自己 在 路 上 于 了 眼镜 寻找 眼镜 
的 过 程 中 突然 就 失忆 了 。 和 山口 不 同 的 是 ， 那 位 女子 接受 电击 治疗 后 
便 记 起 了 失忆 当时 的 情形 。 看 来 病情 是 各 种 各 样 的 呢 。 


觉得 ， 即 使 是 普通 人 在 基本 正常 的 状态 下 ， 侦 尔 也 会 有 瞬间 起 
事 儿 的 状态 吧 ， 不 是 吗 ? 比如 从 厕所 起 号 的 瞬间 ， 走 出 厕所 的 瞬间 ， 
或 者 就 在 厕所 之 中 等 等 。 还 有 ， 从 目 己 屋 里 开门 要 出 去 的 瞬间 ， 突 然 
迄 了 出 门 的 目的 ， 好 几 秘 都 想 不 起 来 。 我 届 上 经 钊 发 生 这 样 的 事 儿 。 
有 时 候 我 叫 家 里 人 过 来 一 趟 ， 家 人 跑 过 来 问 “ 叫 我 什么 事 儿 ”， 那 一 
瞬间 我 突然 记 不 起 来 究竟 叫 他 过 来 要 干什么 。 














山口 在 公用 电话 坚 里 做 菜 件 事 的 时 候 失 去 了 意识 。 那 位 女性 患者 
则 是 丢 了 眼镜 ， 翻 找 口袋 、 手 包 时 意识 变 得 模糊 。 就 其 发 端 来 说 ， 和 








我 们 日 常 经 历 的 一 般 的 健 筷 状态 几乎 〈 不 ， 应 该 说 完全 ) 相同 。 差 别 
在 于 ， 他 们 长 时 间 无 法 恢复 记忆 ， 只 能 像 妨 一 个 人 一 样 生 活 。 虽 然 差 
别 其 大 ， 但 我 们 知道 失去 意识 的 初始 状态 都 很 相似 ， 那 种 感觉 并 不 太 
好 。 


山口 在 失忆 之 后 又 干 了 些 别 的 工作 。 失 忆 之 后 像 变 了 一 个 人 似 的 
生活 儿 十 天 乃至 儿 年 的 例子 有 很 多 。 但 山口 对 于 失忆 那 一 瞬间 却 记得 
很 清楚 ， 并 不 断 努 力 回想 在 那 之 前 的 事情 ， 这 就 很 有 意思 了 。 当 然 
了 ， 如 果 一 个 人 无 论 如 何 都 记 不 起 过 去 发 生 的 事情 ， 那 么 自然 会 情 不 
目 茶 地 去 回想 。 就 这 一 后 来 说 ， 除 了 瑟 了 过 去 ， 山 口 儿 乎 就 是 个 正常 
人 ， 也 有 独立 生活 的 能 














而 那 位 女性 患者 ， 她 的 心性 伴随 着 失忆 似 也 退回 了 幼年 “当时 二 
十 五 岁 ) ， 就 像 幼儿 园 的 小 朋友 一 样 折纸 唱 儿 歌 。 这 叫做 “幼稚 性 ” 
吧 ? 无 论 哪 一 种 都 是 瘟病 性 精神 障碍 吧 。 我 也 不 清楚 医学 上 的 定义 。 


听 说 有 不 少 病例 都 是 患者 回 到 了 茶 一 段 过 去 。 比 如 回 到 了 二 十 年 
前 还 在 读书 考 学 的 状态 ， 便 一 门 心思 要 考 到 东 素 去 。 











但 这 并 非 完 全 与 己 无 关 。 你 自我 安慰 说 我 是 个 普通 的 正常 人 ， 却 
也 不 能 就 此 放心 。 我 们 难道 没有 过 这 样 的 瞬间 吗 ? 就 像 前 面 的 例子 ， 
在 突然 失 神 的 瞬间 回 到 了 某 段 过 去 ,不 自觉 地 要 把 那 段 过 去 延续 下 
去 。 只 不 过 ， 我 们 在 即将 延续 的 瞬间 就 意识 到 不 对 ， 马 上 恢复 正音 了 
而 已 。 而 如 果 这 种 状态 一 直 持 续 ， 就 是 病人 了 。 我 觉得 差别 只 在 于 持 
续 时 间 的 长 短 而 已 。 那 感 党 并 不 好 受 。 总 之 ， 我 想 快 点 结束 这 个 话 


证 。 





我 们 的 一 切 可 能 性 都 发 生 在 梦 里 。 比 如 ， 在 梦 中 也 经 常 有 无 论 如 
何 都 想 不 起 过 去 的 状态 ， 在 梦 中 还 能 重 返 孩童 时 代 ， 或 者 经 历 比 精神 
分 裂 更 奇妙 的 体验 。 


梦 真 是 个 奇妙 的 东西 。 但 弗 洛 伊 德 对 梦 的 解析 又 太 过 牵强 。 梦 是 
个 大 怪物 ， 可 不 是 这 么 简单 就 能 够 解释 的 。 





我 们 能 够 想起 关系 杀 密 的 朋友 们 的 脸 ， 但 那 并 不 是 一 种 视 党 性 呈 
现 ， 只 是 一 种 模 模 糊糊 好 像 记 起 来 了 的 感觉 ， 因 此 以 此 为 依据 绝对 男 
不 出 人 像素 描 。 当 然 ， 绘 画 天 才 除 外 。 但 我 党 得 天 才 也 很 难以 视觉 性 
呈现 的 方式 回忆 事物 ， 只 要 他 不 是 狗 子 。 











但 是 ， 在 睡梦 中 我 们 却 能 够 非常 鲜明 地 与 之 面对面 。 因 此 ， 印 象 
或 记忆 ， 虽 然 以 鲜明 的 视 党 形式 在 号 体 茶 处 保存 下 来 了 ， 但 除了 梦 中 
或 者 幻觉 之 外 ， 是 不 可 能 以 视觉 呈现 的 方式 调 取 的 。 而 梦 和 幻觉 都 不 
征 你 想 看 就 能 看 到 的 。 唉 ， 人 类 的 能 力 真是 有 限 啊 。 虽 然 人 类 拥有 比 
照相 机 还 准确 的 显 像 能 力 ， 可 是 目 己 担 录 的 有 声 电影 放 进 头脑 深 处 小 
屋 的 抽 导 上 锁 之 后 ， 却 不 能 想 看 吏 看 。 只 有 在 极为 偶然 的 情况 下 ， 比 
如 在 梦境 或 者 精神 错乱 时 的 幻觉 中 才能 观看 。 




















状 子 好 像 能 够 打开 上 自己 头脑 中 的 抽 展 ， 欣 入 自 己 过 去 拍摄 的 照 
片 ， 和 过 去 面对面 。 束 这 一 点 来 说 ， 他 并 非 在 做 什么 不 可 能 或 不 可 思 
议 的 事情 ， 而 是 非常 自然 的 事情 ， 只 不 过 正常 人 没有 那 项 理所当然 的 
能 力 叶 了 。 也 就 是 次 ， 狐 子 拥 有 像 做 梦 一 样 在 空间 投射 显 像 的 区 帮 ， 
而 正常 人 没有 。 


可 怕 的 是 ， 正 常人 就 是 个 半成品 。 本 应 标 配 的 区 右 和 留声机 统统 
没有 。 疾 子 好 像 有 反倒 过 着 更 文明 现代 的 生活 。 正 常 的 人 体 就 像 野 蛋 未 
开化 ， 而 狐 子 则 是 文明 人 。 这 束 像 齐 川 龙 之 介 笔下 的 河和 曹 还 是 什么 人 
物 会 说 的 话 吧 。 不 过 ， 着 子 也 不 能 随心 所 欲 地 调 取 过 去 ， 而 是 菏 段 过 
去 或 菜 个 人 物 目 动 出 现在 区 幕 上 。 每 天 在 极其 固定 的 时 刻 出 现 ， 或 者 
坚 无 预兆 地 出 现 。 








总 而 言 之 ， 人 类 应 该 是 内 置 了 能 进行 空间 投影 的 菊 疾 一 样 的 部 件 
的 。 但 只 要 我 们 以 “正常 ”为 追求 地 生活 ， 那 么 就 不 可 能 把 记忆 以 投 


影 的 方式 进行 视觉 呈现 。 如 果 认 识 到 正常 人 的 精神 功能 就 是 这 么 不 可 
靠 、 故 障 从 生 ， 那 么 也 会 明 折 ， 所 谓 正 第 的 精神 根本 不 值得 那么 信 
赖 。 不 过 ， 我 们 也 没 办 法 不 信赖 它 。 毕 竟 ， 我 们 也 无 法 承认 河童 比 我 


们 还 要 咒 级 。 








首先 ， 睡 虐 很 神奇 。 神 奇 的 东西 是 存在 的 。 不 管 怎 么 说 ， 每 隔 几 
个 小 时 ， 我 们 的 过 去 与 现在 总 在 不 断 地 遗失 。 正 常 的 人 类 似乎 本 来 就 
非常 神奇 。 





像 山 口 那 样 筷 记过 去 想 不 起 来 ， 看 上 去 不 可 思议 ， 但 其 实 也 没 那 
么 奇怪 。 经 前 有 人 打 比 方 次 饮 子 是 脑子 里 的 发 条 乱 了 ， 真 是 个 非常 巧 
妙 的 形容 。 但 我 认为 这 种 形容 过 于 伟大 其 词 了 。 倒 是 非常 像 一 点 小 故 
隐 就 导致 收音 机 完全 无 法 收听 节目 的 情况 。 失 去 全 部 记忆 ， 从 结果 上 
看 是 很 大 的 变化 ， 但 实际 上 不 怠 是 微小 的 故障 引起 的 吗 ”? 





柏 青 可 (时 机 器 如 果 出 问题 了 ， 大 叔 老 板 就 会 喀 晓 地 拍打 几 下 机 
箱 ， 马 上 恢复 正常 。 而 人 类 如 果 发 疯 了 ， 就 用 电击 疗法 或 者 胰岛 素 休 
克 疗 法 。 这 和 拍打 柏 青 哥 机 箱 是 一 个 道理 。 柏 青 哥 店 的 大 叔 老板 并 不 
清楚 机 器 的 内 部 构造 ， 但 却 知道 通过 拍打 ， 大 概 就 能 使 机 器 恢复 正常 
运转 。 精 神 病 医生 似乎 也 是 这 样 。 虽 然 不 十 分 清楚 人 为 什么 会 发 疯 ， 
但 却 知 道 了 通过 电击 或 者 胰岛 素 休 克 疗法 ， 某 些 问题 就 能 恢复 正常 。 
这 样 说 真是 对 不 住 了 ， 但 我 并 非 有 意 要 非议 精神 病 医 生 ， 我 的 意思 
是 ， 精 神 、 神 经 的 作用 或 构造 或 发 条 抢 子 的 状况 等 等 这 些 ， 实 在 是 太 
复杂 ， 太 奇怪 了 。 








有 一 点 我 不 满 的 是 ， 最 近 人 们 用 所 谓 的 入 意识 来 过 于 草率 地 为 人 
心 下 结论 。 要 是 能 把 人 类 的 内 心 还 原 成 潜意识 ， 那 将 是 多 么 单纯 的 东 
西 啊 。 俗 话说 “人 生 在 世 万 事 ， 不 过 财 色 二 字 ”。 这 次 的 是 欲望 。 其 
他 的 还 有 名 誉 、 能 力 、 才 能 等 等 ， 相 互 纠结 。 洪 意识 也 是 一 样 ， 轩 纪 
上 述 的 欲望 、 名 玲 、 才 能 等 等 ， 人 类 之 间 才 产生 摩擦 。 所 谓 淤 意识 ， 











是 和 公式 一 样 非常 明确 的 ， 而 公式 是 对 所 有 人 都 明 用 的 。 只 不 过 根据 
个 体 的 生活 经 历 和 环境 ， 在 组 合 或 者 变化 上 有 所 不 同 而 已 。 根 本 的 公 
式 不 变 。 





因此 ， 最 近 某 医学 派 的 医生 ， 喜 欢 通过 挖掘 病人 的 潜意识 ， 全 面 
调 碍 其 生活 经 历 、 环 境 以 及 摩 探 ， 然 后 非常 干脆 地 确定 病因 。 


诚然 ， 确 实 也 有 这 种 时 候 。 人 总 会 有 自己 的 弱点 。 比 如 ， 有 人 明 
知 骏 饮 暴食 是 肯 病 的 根源 ， 却 仍 暴 饮 骏 食 乃至 得 了 骨 病 。 与 此 类 似 ， 
有 人 明知 妆 思 乱 想 会 伤神 ， 最 终 还 是 得 了 神经 衰弱 。 据 说 弗 洛 伊 德 便 
古 挖掘 病人 的 潜意识 ， 然 后 让 病人 上 自己 讲述 或 对 其 指出 问题 ， 通 过 释 
放 治 好 疾病 。 但 我 不 太 相 信 。 现 代 人 大 都 能 目 我 认识 目 己 的 潜意识 ， 
对 外 释放 也 不 可 能 治 您 。 因 为 现在 都 是 明知 那样 不 行 而 最 终 得 病 。 
































所 谓 潜意识 ， 也 就 是 真心 话 的 意思 吧 。 内 心 如 果 深 陷 其 中 复杂 难 
解 的 话 ， 现 实 就 会 变 得 混乱 。 但 因为 那 是 人 生 中 最 为 根本 性 的 问题 ， 
失去 自控 力 的 时 候 就 会 说 出 来 。 酒 后 吐 真 言 ， 便 是 如 此 。 与 此 相 类 
似 ， 对 患者 进行 阿 米 妥 检查 ， 患 者 就 讲述 上 自己 的 淤 意识 。 医 生 或 许 是 
希望 通过 按 教 科 书 的 方法 和 顺序 ， 以 一 种 学 术 式 的 方式 挖掘 淤 意识 ， 
进而 探索 其 病因 。 但 那 只 不 过 是 因为 失去 目 制 力 的 时 候 ， 人 目 然 会 吐 
露 心声 ， 而 潜意识 和 心声 却 不 一 定 是 病因 。 因 为 大 家 都 有 潜意识 ， 让 
正常 人 也 接受 阿 米 妥 检查 ， 试 试 和 暴露 疯子 心理 相同 的 方法 如 何 。 那 
将 会 出 现 和 疯子 一 样 的 结果 。 结 果 束 是 所 有 人 都 是 痪 子 。 不 管 怎 样 摆 
弄 淤 意识 ， 都 是 无 法 解决 精神 病 问题 的 。 



































诚然 ， 也 有 一 些 精 神 疾病 可 以 通过 及 掘 潜意识 ， 分 析出 吞噬 病人 
意志 的 问题 的 根源 。 但 即便 那 是 导致 精神 病 的 诱因 ， 只 要 生理 方面 没 
有 发 生 故 障 ， 应 该 就 不 至 于 出 现 约 视 或 约 听 。 换 句 话 说， 只 要 机 器 的 
发 条 或 东 个 部 位 不 出 问题 ， 就 不 会 有 发病。 释放 潜意识 可 治 不 好 病 。 只 
要 机 械 性 故障 不 修好 ， 病 就 好 不 了 。 











但 是 像 精神 分 裂 症 、 逆 行 性 遗忘 症 ， 究 竟 机 械 性 故障 在 什么 地 方 
都 还 远 未 搞 清楚 。 连 做 梦 究竟 是 什么 机 制 也 完全 不 清楚 。 不 ， 其 至 连 
睡觉 这 件 事 ， 究 竟 是 什么 部 位 为 什么 会 怎么 样 这 些 问题 ， 好 像 也 还 不 
清楚 。 幻 视 幻 听 是 因为 什么 机 制 发 生 的 ， 当 然 也 不 清楚 。 记 忆 的 抽 尾 
究竟 位 于 什么 地 方 ， 为 什么 会 忘记 ， 其 生理 性 故障 是 什么 情况 ， 根 本 
都 不 清楚 呢 。 








我 之 所 以 把 医生 比 作 柏 青 哥 店 的 大 叔 老板 ， 就 是 这 个 原因 。 医 生 
并 不 清楚 机 械 性 故障 发 生 在 什么 部 位 ， 只 是 因为 好 像 那 么 做 了 会 暂时 
恢复 正常 ， 所 以 采用 电击 或 胰岛 素 休克 疗法 。 这 也 不 是 医生 的 错 。 柏 
至 哥 店 的 大 叔 老 板 只 要 稍微 学 习 ， 还 是 有 可 能 把 握 柏 育 哥 机 器 的 构 
造 。 而 医生 不 管 怎么 努力 学 习 ， 在 目前 阶段 都 无 法 了 解 人 体 这 个 机 器 
的 构造 ， 更 没有 可 能 发 现 故 障 的 原理 。 怪 只 怪 他 们 的 对 手 太 难 搞 了 。 
可 能 精神 病 医 生 是 乐观 的 ， 但 我 认为 精神 病 的 谜团 永远 都 无 法 解 开 ， 
永远 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 人 类 恐怕 永远 都 不 可 能 向 握 上 自己 里 体 和 
精神 的 发 条 控 子 和 备用 钥匙 ， 惑 像 无 法 做 目 己 喜欢 的 梦 一 样 。 既 然 构 
造 都 不 了 解 ， 那 么 发 条 捡 子 和 备用 钥匙 更 是 拿 不 到 了 。 而 且 ， 如 果 人 
类 了 解 了 自身 精神 构造 的 机 械 性 原理 的 话 ， 人 类 就 要 灭亡 了 。 是 这 样 
的 吧 。 因 为 那样 的 话 ， 有 人 造 人 就 可 以 了 ， 人 类 也 就 不 再 是 人 类 ， 而 
是 机 强 了 。 














忌 之， 精神 病 这 种 病 ， 不 管 到 什么 时 候 ， 除 了 瞎 猜 胡 蒙 的 疗法 之 
外 ， 也 看 不 到 将 来 有 什么 其 他 手段 可 用 。 只 不 过 ， 不 断 发 明 答 试 各 种 
方法 ， 提 高 治愈 概率 ， 还 是 有 可 能 的 而 已 。 





忆 之 ， 释 放 潜 意识 对 于 治疗 精神 病 没 有 任何 帮助 。 况 且 ， 太 拘泥 
于 潜意识 反而 会 对 治疗 造成 障碍 。 为 什么 呢 ?” 如 果 把 病因 归 和 于 潜 意 
识 ， 那 么 束 相 当 于 给 入 类 的 精神 盖 枕 定论 ， 还 容易 沦落 到 这 种 境地 : 
精神 医学 完全 不 承认 人 类 拥有 自由 意志 。 看 来 精神 病 医 生 好 像 不 喜欢 
有 上 自我 意志 的 人 。 

















所 有 人 都 会 有 相同 的 烦恼 ， 却 并 不 是 所有 人 都 会 变 成 疡 子 。 那 么 
征 什 么 阻止 人 们 变 成 疡 子 呢 ? 答案 就 是 意志 。 那 是 与 本 能 、 洲 意识、 
原始 性 的 必然 性 相反 的 一 种 力量 。 要 想 防 止 人 们 发 疯 ， 最 好 还 是 依赖 
意志 的 力量 。 我 深信 这 一 点 。 


我 没有 接受 过 电击 和 胰岛 素 休 死 疗 法 ， 但 接受 过 连续 睡眠 疗法 。 
我 使 用 强 效 安 眼 药 昏 睡 了 一 个 月 。 睡 眠 过 程 中 只 在 饭 点 起 床 吃 饭 、 和 
来 巡 诊 的 医生 谈话 。 也 有 人 会 一 直 屠 声 大 作 地 氏 睡 不 醒 。 这 种 病人 好 
像 是 护士 给 喂食 物 。 我 还 没 到 那 种 程度 。 我 是 目 己 起 床 吃 饭 并 和 医生 
交流 。 但 当 不 用 药 真 正 醒 来 之 后 ， 那 些 事情 却 完全 不 记得 了 。 阿 米 受 
检查 不 算 治 疗 ， 不 会 让 人 持续 昏睡 那么 长 时 间 ， 但 在 让 人 睡 着 进行 谈 
话 这 一 点 上 是 相同 的 。 吃 了 安眠 药 持 续 展 睡 的 状态 下 ， 人 也 能 和 平时 
一 样 与 别人 对 话 交 流 ， 并 在 某 种 程度 上 生活 。 而 一 旦 醒 过 来 ， 那 些 事 
情 束 都 记 不 起 来 了 。 我 醒 来 后 还 以 为 只 过 了 一 天 ， 报 纸 上 的 日 期 显示 
已经 过 去 一 个 月 也 不 以 为 然 。 不 过 ， 因 为 我 原先 已 被 告知 要 住院 接受 
睡眠 疗法 ， 最 终 也 接受 了 现实 。 此 前 ， 在 我 巴 比 妥 安眠 药 中 毒 的 时 
候 ， 我 并 不 知道 这 个 道理 ， 以 为 只 是 迷 迷 糊糊 睡 了 两 三 个 小 时 ， 但 醒 
过 来 却 有 发 现 昏 睡 了 三 五 天 了 。 我 无 法 相信 ， 只 当 报 纸 的 日 期 和 信件 邮 
惟 日 期 都 是 假 的 ， 觉 得 大 家 一 起 合 起 来 不 惜 伪造 报纸 来 骄 我。 而 且 ， 
我 在 展 睡 时 ， 在 梦 中 进行 了 各 种 活动 ， 非 党 真实 的 活动 。 即 使 是 清醒 
之 后 我 也 分 不 清 那 究竟 是 不 是 梦 。 睡 觉 前 ， 我 总 认定 我 在 今天 早上 或 
者 上 昨天 做 过 了 那些 行为 。 也 惑 是 说 ， 我 做 的 每 个 梦 都 非常 殖 呐 一 一 比 
如 ， 去 找 朋 友 拜 托 对 方 帮忙 筹 亚 ， 或 者 以 为 老婆 得 了 重病 〈 之 所 以 会 
如 此 ， 是 因为 老婆 告诉 我 她 得 病 了。 但 其 实 那 也 是 个 梦 。 但 我 有 两 年 
时 间 一 直 以 为 老婆 真 的 告诉 过 我 她 生病 了 〉， 请 熟悉 的 医生 医治 ， 双 
或 者 去 还 钱 什么 的 。 梦 里 都 是 这 样 一 些 非常 接近 真实 的 事情 ， 完 全 感 
党 不 到 那 是 楚 。 当 我 和 别人 聊 这 些 事情 时 又 总 是 对 不 上 ， 我 经 癌 为 此 
发 火 ， 因 为 我 以 为 大 家 义 在 合 起 来 欺骗 我 呢 。 这 很 像 是 遗志 性 病 证 市 
来 的 题 倒 现象 。 在 睡梦 中 过 着 现实 生活 ， 两 者 合 二 为 一 ， 无 法 区 分 ， 
































完全 变 成 了 一 个 整体 。 但 是 ， 好 像 小 孩子 从 梦 中 醒 过 来 的 时 候 ， 侦 尔 
也 会 处 于 这 种 状态 呢 。 只 不 过 他 们 马上 惑 会 意识 到 不 对 。 








喝 得 烂醉 的 第 二 天 ， 有 时 会 将 昨天 醉酒 的 事情 二 得 一 干 二 将， 我 
深 受 其 害 。 兽 经 发 生 过 这 样 的 事情 ， 我 喝 醉 之 后 走 到 一 个 陌生 的 街 
道 ， 走 进 一 家 陌生 酒馆 ， 喜 欢 上 了 那里 的 女人 。 第 二 天 没 喝 醉 的 时 候 
再 去 找 那 家 店 ， 却 怎么 也 找 不 到 路 。 我 感觉 自己 找 对 了 地 方 ， 却 三 四 
次 走 错 进 了 同一 家 店 ， 闸 了 笑话 。 那 天 事实 上 我 已 经 放弃 了 ， 喝 个 烂 
本 之 后 再 次 出 有 发， 结果 非常 目 然 地 走 到 了 那 家 店 。 而 如 果 没 喝 烂醉 ， 
那么 无 论 如 何 都 会 找 错 店 ， 而 且 找 错 的 总 是 同一 家 店 。 喝 醇 之 后 则 轻 
松 找到 。 这 个 过 程 我 重复 了 好 几 次 。 当 然 ， 最 后 即便 我 没 喝 醉 也 能 找 
到 那 家 店 了 。 爱 喝酒 的 各 位 ， 你 们 也 有 这 样 的 经 历 吗 ? 











并 失 某 个 时 间 有 段 的 记忆 ， 又 或 是 非 栈 而 大 醉 的 膀胱 状态 便 找 不 到 
正确 的 地 方 ， 在 我 们 的 日 常生 活 中 ， 这 种 类 似 于 精神 病 的 状态 绝 非 少 
见 。 其 实 ， 酷 而 大 醇 本 身 ， 军 无 疑问 就 是 一 种 精神 异常 。 








就 山口 来 说 ， 他 从 失踪 到 在 电话 之 失忆 ， 中 间 有 四 个 月 左右 的 时 
间 。 失 踪 时 的 精神 状态 以 及 那 四 个 月 间 的 精神 状态 ， 完 竟 是 怎么 样 的 
呢 ? 他 在 那 段 时 间 里 完 竟 干 了 些 什 么 ? 进行 阿 米 甩 检 查 也 无 法 清楚 地 
了 解 到 吗 ? 如 果 知 道 了 那些 ， 再 加 上 期 间 与 他 有 过 接触 的 人 写 的 手记 
的 话 ， 即 便 是 外 行 也 能 得 到 点 儿 线 索 。 但 从 这 篇 手记 来 看 ， 完 全 没有 
可 作为 判断 依据 的 材料 。 

















只 是 ， 我 们 从 这 篇 手记 可 以 知道 的 是 ， 他 的 判断 力 基本 正常 ， 只 
不 过 唯 独 丧 失 了 在 电话 孚 之 前 的 记忆 。 








有 几 个 人 说 : “判断 力 正 常 ， 就 只 是 失去 了 记忆 ? 我 不 信 。 他 是 
装 病 的 吧 。” 其 实 这 也 没什么 不 可 置信 的 。 我 们 在 正 凋 的 时 候 ， 也 会 
突然 记 不 起 东西 ， 或 者 记忆 有 些 含混 ， 即 便 你 想 破 脑袋 也 很 难 想起 
来 ， 这 部 是 常 有 的 事情 。 我 们 的 日 常生 活 便 有 此 征兆 ， 一旦 生病， 那 








就 像 升级 为 完整 版 了 。 人 的 心理 故障 原本 就 是 这 么 回 事 。 本 来 ， 状 子 
也 并 不 一 定 早 纯 。 最 交 的 时 候 也 是 百般 算计 ， 过 着 非常 操 友 复杂 的 精 
神 生活 。 厦 你 以 为 他 们 只 过 着 潜意识 层面 的 单一 的 精神 生活 ， 那 就 是 
大 错 特 错 。 


山口 经 过 电击 治疗 大 概 就 能 轻易 治 好 吧 。 相 关 书 籍 上 或 许 是 这 么 
写 的 : 失忆 是 一 种 逃避 的 体现 。 但 想 逃 避 现 实 的 ， 可 不 仅仅 只 有 山口 
先生 而 已 啊 。 在 那些 逃避 现实 的 人 当中 ， 有 的 是 不 再 爱 老 交 而 逃走 ， 
但 与 此 相反 的 情况 更 有 可 能 。 比 如 ， 虽 然 爱 着 老婆 孩子 ， 但 自己 没有 
生活 技能 ， 无 法 给 予 老 疲 孩子 满意 的 生活 ， 这 种 负 徘 感 导致 心里 倾向 
于 逃避 。 很 多 情况 下 这 才 是 逃避 现实 的 原动力 。 其 实 ， 心 理 作用 的 基 
本 机 制 是 很 简单 的 。 而且， 在 那样 的 逃避 期 间 的 行动 或 意识 上 出 现 的 
有 关联 的 女人 ， 一 般 来 讲 不 会 是 恋人 关系 。 他 在 正常 的 时 候 ， 无 法 通 
过 犯 徘 活动 去 养活 老 冯 孩子 ， 拼 命 找 工 作 ， 但 四 处 碰壁 。 因 此 他 在 逃 
避 过 程 中 以 不 惜 犯 罪 来 养女 人 的 方式 ， 意 图 作为 在 老婆 孩子 身上 未 能 
实现 的 补偿 。 也 就 是 说 ， 在 逃避 过 程 中 出 现 的 女人 和 犯罪 ,都 是 基于 
自己 对 老婆 孩子 无 能 为 力 的 一 种 自贡 结果 。 这 不 足 为 奇 吧 。 束 算是 正 
常人 的 心理 ， 这 种 补偿 方式 也 并 非 不 可 思议 。 也 有 可 能 没 那 么 曲折 复 
杂 ， 只 是 单纯 的 “性 与 犯罪 ”而 已 ， 因 人 而 异 。 山 口 完 竟 是 什么 情 
况 ， 真 相 无 从 探 完 。 


















































但 总 之 ， 这 种 疾病 可 不 是 只 要 解 开 心 结 就 可 以 的 。 你 是 想 指出 病 
人 暗藏 的 心理 ， 纠 正 其 心理 错误 ， 但 实际 上 并 非 病 人 心理 有 问题 ， 而 
征 生 理性 故障 ， 也 惑 是 东 处 出 了 机 械 性 故障 。 


即便 卉 清 了 发 关 的 心理 ， 也 无 助 于 解决 烦恼 吧 ， 到 那 时 ， 岂 不 是 
不 答 病 人 实现 愿望 就 无 济 于 事 ? 而 且 ， 愿 望 没 得 到 满足 也 不 见得 就 一 
定 会 发 疯 。 不 发 疯 的 人 还 是 多 数 吧 。 总 之 只 有 机 械 性 故障 才 是 问题 。 
山口 在 医院 里 接受 电击 治疗 ， 大 概 过 不 久 就 能 唤 回 记忆 。 他 的 失忆 不 
像 精神 分 裂 那 样 表现 出 很 复 森 的 异常 状态 ， 故 障 想 来 也 很 简单 吧 。 或 














许 只 是 外 行人 轻率 的 浅见 ， 我 总 觉得 像 相 青 哥 店 大 叔 老 板 那样 吡 叱 拍 
打 儿 下 就 能 恢复 正常 了 。 











但 恢复 正常 之 后 ， 这 位 青年 是 否 能 够 找到 工作 获得 相当 的 收入 ， 
给 予 妻 儿子 女 不 比 其 他 人 差 的 地 福 ， 进 而 安稳 上 度 过 一 生 呢 ?这 些 我 完 
全 无 法 预言 。 








上 弹子 赌博 机 。 (译注 ) 





机 木 町 昌 女 性 洱 存 者 的 故事 沼 田 咳 子 
(二 十 九 岁 ) 


我 和 丈夫 还 有 小 惠 里 (一 岁 凤 儿 ) ， 从 北 镰 仓 出 有 友 ， 打 算 去 系 桥 
我 的 女 家 。 中 途 在 栅 木 果 严 了 些 东西 。 在 横滨 换 乘 的 时 候 ， 我 把 之 前 
一 直 由 我 抱 着 的 惠 里 交 给 丈夫 ， 再 接 过 丈夫 的 行李 ， 坐 上 了 驶 来 的 电 
车 。 车 门 立刻 就 天 上 了 ， 丈 夫 和 惠 里 慢 了 一 步 没 能 坐 上 车 。 不 过 他 们 
反正 会 坐 后 面 的 车 赶 来 会 合 ， 我 就 没 太 在 意 ; 但 后 来 我 一 想到 当时 如 
果 还 是 我 把 着 孩子 ， 我 束 后 怕 得 不 宕 而 采 。 

















我 所 在 的 位 置 是 最 前 头 那 市 车 山 的 中 间 部 位 。 听 到 哺 地 一 声 巨 
啊 ， 我 抬头 看 去 ， 只 见 车 厢 顶 部 赣 色 、 黄 色 、 红 色 混 杂 的 光线 快速 内 
烁 ， 难 以 形容 的 恐怖 。 接 独 就 是 您 吼声 、 尺 叫 声 和 类 喊 声 啊 作 一 请 ， 
我 随 着 车 有 厢 摇 晃 不 停 。 我 感到 “不 好 ! ” 便 去 看 窗户 和 车 门 ， 哪 里 都 
没 打 开 。 之 后 我 整个 人 又 是 被 撞 飞 ， 又 是 被 推 揉 ， 两 次 从 人 群 上 面 滚 
过 。 那 时 候 ， 我 看 到 有 很 多 人 一 半 号 子 已 经 销 出 窗户 了 ， 可 喘 上 还 挤 
独 别 人 的 脑袋 ， 谁 都 出 不 去 ， 双 腿 乱 路。 我 还 看 到 有 人 衣服 着 火 挤 倒 
在 地 ， 别 人 像 飞 一 般 从 上 面 踩踏 过 去 。 烟 雾 球 得 我 眼睛 看 不 见 了 ， 热 
气 和 具 气 喜 满 胸中 ， 我 也 关 氮 就 要 倒 地 了 。“ 不 行 ! ” 束 像 痉 李 般 ， 
我 大 叫 了 一 声 “ 惠 里 ! ”在 目 己 的 喊叫 声 中 我 总 算 恢 复 了 神智 。 那 
时 ， 我 看 到 上 面 巧 着 一 双 白 色 的 脚 ， 于 是 本 能 地 扑 了 过 去 。 那 是 别人 
从 车 窗 蹄 出 瞬间 的 喘 影 。 我 也 紧 随 其 后 逃 了 出 去 。 车 窗 上 方 的 窗 格子 
己 经 烧 着 ， 玻 璃 似 也 掉 了 ， 因 为 我 的 头 部 、 背 上 和 抓 过 窗 格 子 的 整个 
右 辟 都 被 烧伤 了 。 























起 初 我 被 送 到 了 国际 医院 。 我 请 求 他 们 尽快 帮 我 处 理 一 下 伤口 的 
疼痛 ， 国 铁 ( 生 工作 人 员 却 以 冷淡 的 口吻 高 声 对 我 说 ，“ 没 空 ， 我 们 为 
死人 的 事情 已 经 忙 得 不 可 开交 了 ， 你 还 能 说 话 昵 ”， 让 我 转 到 十 全 医 
院 去 。 十 全 医院 的 医生 给 我 包扎 了 涂 有 红 药 水 的 绷带 。 但 后 来 到 我 家 
附近 的 医生 那儿 接受 治疗 时 ， 由 于 我 严重 烧伤 的 部 位 直接 缠 上 了 涂 有 
红 药 水 的 绷带 ， 医 生 也 很 惊讶 ， 认 为 处 理 得 太 糙 了 。 报 社 的 人 曾 表示 
会 用 汽车 送 我 去 东京 ， 问 了 我 很 多 有 关 情 况 ， 但 问 完 之 后 就 把 我 扔 下 
跑 掉 了 。 其 他 接近 我 的 人 也 都 大 同 小 异 ， 只 是 露骨 地 表示 有 兴趣 ， 但 
我 忍受 着 伤 痛 之 苦 ， 感 觉 不 到 他 们 有 帮助 我 做 点 什么 的 热情 。 有 一 位 
男士 同 为 遇难 者 ， 他 找 那 些 国 铁 工作 人 员 打 听 了 ， 但 得 到 的 回答 各 式 
各 样 ， 都 是 敷衍 了 事 。 他 对 此 也 感到 非常 愤怒 ， 便 自己 租 了 一 辆 车 ， 
顺便 把 我 也 送 到 了 横 槟 。 在 横滨 站 ， 我 因 伤 痛 坐 在 地 上 ， 是 两 名 女 学 
生 一 人 一 边 体贴 地 将 我 扶 起 来 ， 为 我 买好 车 票 并 送 我 上 了 电车 。 这 两 
位 女 学 生 好 像 都 住 在 蒲田 站 附近 。 这 是 那天 唯一 一 件 让 我 感到 温暖 的 
事情 。 


到 家 的 时 候 ， 来 了 几 个 报社 的 记者 。 我 头 部 被 烧伤 ， 本 来 说 话 惑 
不 利索 了 ， 但 他 们 仍然 问 个 不 侣 ， 然 后 走 卫 。 国 铁 方面 则 没有 任何 联 
络 。 终 于 ， 到 了 第 二 天 《三 十 日 ) 下 午 ， 来 了 目 称 公安 的 人 ， 说 “ 今 
天 是 过 来 做 调查 ， 明 天 会 有 人 来 慰问 ”。 之 后 ， 东 束 铁 道 局 拿 着 慰问 
金 到 我 们 北 镰 仓 的 家 中 慰问 。 那 时 丈夫 告知 了 对 方 我 在 哪个 医院 住 
院 ， 但 谁 也 没 来 看 望 。 当 我 丈夫 怪 他 们 让 我 这 个 伤员 一 个 人 回 家 的 时 
候 ， 他 们 还 语气 肯定 地 说 “用 汽车 全 部 送 回去 了 啊 ”。 据 说 ， 之 后 也 
有 为 了 调查 现场 遗留 物品 来 的 ， 还 有 因为 在 现场 发 现 我 行李 中 有 户口 
本 ， 以 为 我 死 了 ， 前 来 接收 遗体 的 。 


























这 个 事件 真是 太 过 分 了。 三 认 电 车 事件 的 时 候 已 经 让 人 难以 忍受 
了 。 那 时 ， 现 场 还 有 人 被 压 在 电车 下 面 ， 却 有 些 日 共和 党 员 脑子 里 不 想 








独 怎 么 去 救 人 ， 还 在 作 断 动 性 演讲 ， 简 直 坚 无 人 性 ， 令 人 发 指 。 仅 攒 
这 一 件 事情 ， 我 就 习 恨 日 本 共产 和 党。 因为 他 们 对 于 党 员 这 种 没有 人 性 
的 行为 不 仅 没 有 半点 批评 ， 反 而 赞 贫 其 斗争 精神 。 真 是 受 不 了 。 这 次 
现场 也 满 是 各 种 采 子 。 看 照片 ， 现 场 有 很 多 务工 人 员 ， 但 大 家 都 在 四 
五 米 远 的 近 劳 看 痢 电 车 人 燃烧。 电车 司机 顶 独 一 颗 强 脑袋 ， 志 记 打 开 和 罗 
驶 席 和 客运 车 厢 的 通道 门 ， 无 关 群 众 则 不 不 地 站 着 看 热 闲 。 我 无 法 理 
解 ， 竟 有 人 能 站 在 四 五 米 远 的 地 方 看 人 被 活活 地 烧 死 。 











如 果 是 说 事 出 突然 惊 杂 了 ， 倒 也 有 一 定 道理 。 但 是 ， 在 他 人 面临 
危急 的 紧要 关头 ， 不 顾 自身 安危 挺身 而 出 的 事情 不 也 很 常见 吗 ? 经 党 
有 那 种 自己 不 会 游泳 ， 却 为 了 救 人 跳 进 水 里 反 被 淹 死 的 事情 。 这 也 是 
因为 事 出 突然 头脑 发 热 了 。 那 么 多 人 在 现场 ， 如 果 也 出 现 三 五 个 人 头 
脑 发 热 不 也 很 好 吗 ? 但 没有 一 个 人 这 么 做 。 就 说 司机 吧 ， 如 果 把 车 厢 
车 门 在 烧 着 前 打开 ， 也 就 尽 到 了 打开 车 门 的 责任 。 有 时 候 就 是 那么 巧 
也 不 巧 ， 蠢 货 全 凌 在 一 起 了 。 附 近 有 很 多 人 ， 要 是 有 人 做 些 什么 ， 死 
难 者 应 该 能 够 减少 三 分 之 一 ， 但 现场 完全 看 不 到 有 这 样 的 随机 应 变 和 
善意 ， 真 是 奇 了 怪 了 。 而 最 危 笃 的 就 是 这 份 怪异 ， 真 是 没 得 救 了 。 在 
这 次 事件 中 ， 像 人 类 头脑 应 该 发 挥 的 功能 、 善 意 、 理 所 当然 的 常识 等 
等 ， 这 些 平凡 但 微小 的 闪 炮 人 性 的 东西 ， 消 失 得 干 干净 净 。 即 使 是 在 
战争 中 与 敌 相对 ， 也 会 发 生 一 些 心灵 相通 的 事情 。 但 在 这 个 事件 上 ， 
完全 无 药 可 救 。 与 此 同时 ， 国 铁 的 加 贺 山 总 裁 一 接 到 事件 汇报 ， 首 先 
去 了 CHO 多， 然后 又 去 宫 内 省 。 惊 懂 失 措 了 吧 。 向 天 皇 请 罪 有 什么 用 
呢 。 别 著 人 笑话 了 。 很 是 奇怪 的 人 们 眼睁睁 地 忽视 电车 里 的 人 被 烧 
死 。 另 一 厢 急 急忙 忙 去 天 皇 那里 去 请 罪 。 这 真是 ， 从 上 到 下 都 没有 一 
点 人 性 。 世 上 还 真有 这 种 怪异 事件 呢 。 



































这 位 女士 喘 为 女 流 ， 躲 过 这 一 劫 不 容易 。 在 那 非 党 时刻 ， 谁 也 没 
有 目 信 一 定 能 够 蔷 免 于 难 。 这 完全 是 偶然 和 圣 运 所 致 ， 是 干 难 万 难 的 
事情 。 像 我 这 样 的 胖子 ， 首 先 根本 钻 不 出 电车 的 三 段 式 车 窗 。 我 这 一 
生还 从 没有 过 从 车 窗 上 下 车 的 经 历 。 但 是 ， 我 是 个 很 注意 居安思危 的 





人 ， 因 此 绝对 不 会 坐 夹 在 铁 制 车 厢 中 的 木造 车 厢 。 这 种 程度 的 小 心 和 
警惕 ， 我 在 任何 事情 上 都 未 筷 记 过 ， 除 了 喝 醉 的 时 候 。 但 在 樱 木 町 事 
件 上 ， 也 唯 有 仰天 长 叹 了 。 





这 位 女士 得 救 了 ， 为 自己 的 幸运 而 高 兴 ， 正 要 平复 心情 ， 不 料 偶 
然 辜 到 的 净 是 些 冷漠 的 粗 人 ， 后 面 的 遭遇 非常 不 好 。 正 所 谓 “ 福 今 视 
所 伏 ”。 虽 然 不 是 《 唐 。 吉 启 德 》 里 的 桑 丘 ， 但 磁 到 事情 就 想起 一 名 
谚语 的 话 ， 人 生 苦 乐 相 抵 ， 也 就 平淡 了 。 





我 也 曾 深 受 报社 记者 烦 扰 之 苦 。 连 精神 病 医 院 的 铁 笼 子 都 想 冲 进 
去 的 猛 人 ， 除 了 报社 记者 之 外 也 没 谁 了 。 报 纸 的 社会 新 闻 部 门 记者 一 
般 都 比较 心 大 、 没 有 礼 狐 、 粗 野 ， 就 像 过 去 的 流浪 武 十 、 山 贼 一 类 ， 
真是 可 怕 。 当 然 他 们 也 有 值得 同情 的 地 方 。 因 为 他 们 的 宿命 就 是 出 现 
在 人 们 遭遇 不 幸 的 时 候 ， 总 会 讨 人 嫌 的 。 无 论 是 您 还 是 我 ， 如 果 不 是 
因为 电车 起 火 被 烧伤 或 精神 错乱 的 话 ， 他 们 是 不 会 来 的 。 因 为 他 们 的 
工作 ， 可 不 是 出 现在 你 结婚 或 者 平安 产子 这 种 高 兴 的 时 候 。 只 有 像 孝 
宫 和 子 ( 时 和 认 司 平 通 这 样 的 大 人 物 结婚 时 ， 他 们 才 有 可 能 去 采访 处 于 
喜悦 中 的 人 物 。 人 啊 ， 就 是 不 知 满足 。 报 社 记者 之 所 以 申请 采访 喜庆 
场合 ， 是 因为 办 婚礼 的 人 有 相当 身份 。 然 而 有 身份 的 大 人 物 还 是 会 怒 
骂 “ 记 者 就 是 讨厌 ”。 报 社 记者 完全 没 得 救 了 。 他 们 命中 注定 是 坏 角 
色 ， 人 都 快 半死 了 ， 还 不 得 不 去 问 “您 现在 是 什么 心情 ”。 因 此 ， 既 
然 您 已 经 幸免 于 难 ， 就 原谅 他 们 吧 。 他 们 冲 进 铁 笼 子 的 时 候 我 也 很 愤 
她。 但 是 ， 不 管 怎样 ， 一 生 之 中 总 会 遇 到 不 讨 喜 的 人 物 ， 赶 上 自己 运 
气 不 好 ， 也 无 可 奈何 。 我 前 不 久 差点 儿 一 她 之 下 动手 搂 报社 记者 一 
顿 。 但 说 实话 ， 您 一 边 忍受 脸 部 的 伤 痛 ， 一 边 带 着 愤怒 和 遗憾 暗暗 诅 
咒 记 者 的 这 篇 报道 ， 我 也 是 看 得 非常 有 意思 。 我 想 ， 您 应 该 也 曾 和 大 
家 一 样 ， 笑 哈哈 地 读 过 “疯子 安 吾 恼羞成怒 ”等 报道 吧 ， 虽 然 那 对 我 
来 说 是 个 悲伤 的 故事 。 这 是 没 办 法 的 事 。 请 您 放下 对 这 件 事情 的 执 念 
吧 。 






































但 是 ，“ 请 跟 我 说 说 情况 ， 一 会 儿 我 用 车 送 您 去 东 系 ”， 这 位 记 
者 就 真是 太 过 分 了 。 如 果 在 银座 碰 到 了 那 位 记者 ， 请 跟 路 过 的 先生 全 
个 打火机 ， 把 那 家 伙 的 西服 点 燃 。 等 他 被 烧 得 半死 不 活 的 时 候 再 灭 
火 ， 一 边 咬 着 铅笔 一 边 问 ，“ 叹 ， 请 谈 谈 您 现在 的 心情 ， 一 点 点 就 
好 。 一 会 儿 我 用 卡车 送 您 回报 社 ”。 他 不 会 仅 而 和 你 纠缠 的 。 报 社 记 
者 这 种 生物 ， 除 了 工作 或 者 醉酒 的 时 候 ， 平 时 都 是 胆小鬼 。 您 肯定 比 
他 强 。 


国 铁 方 面 说 已 经 用 车 把 伤员 都 送 回 家 了 ， 但 您 说 没 送 过 你 。 如 果 
这 么 来 想 这 件 事 呢 一 一 可 能 在 对 方 考虑 并 安排 用 汽车 送 伤员 之 前 ， 您 
己 经 自行 走 了 。 那 您 就 不 能 生气 了 。 刚 刚 发 生 那 么 严重 的 事件 ， 现 场 
混乱 大 概 也 是 无 可 茶 何 。 如 果 只 和 赁 个 人 主观 想象 ， 那 么 生活 中 到 处 都 
是 令 人 层 怒 的 事情 。 所 以 ， 每 当 此 时 桑 丘 都 会 想 出 格言 或 谚语 来 形 
容 。 很 遗憾 ， 我 不 像 桑 丘 那么 博学 ， 找 不 到 适合 此 种 情形 的 格言 或 详 
语 。 我 相信 您 一 定 能 想 出 合适 的 。 
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J 
玩偶 之 家 


怀抱 娃娃 的 女人 ee (三 十 四 
) 





是 说 女 礼 宝宝 (六 岁 ) 吗 ? 即便 问 我 动机 …… 你 们 也 许 会 以 为 我 
像 那 种 人 一 一 痛 失 最 爱 的 骨肉 或 失恋 了 ， 才 将 感情 寄托 于 玩偶 。 但 我 
并 没有 什么 特殊 的 缘由 。 有 二 东 太 即 老 师 被 党 为 玩 贷 界 的 权威 ， 我 有 
一 位 朋友 是 他 的 门生 ， 学 习 制 作 玩偶 半年 的 时 候 ， 兽 蒙受 形 女 之 痛 。 
战争 结束 不 久 ， 那 位 朋友 将 其 收藏 了 二 十 年 的 小 女 礼 送 给 了 我 。 当 时 
我 就 觉得 她 不 仅仅 是 一 个 玩偶 ， 她 之 所 以 诞生 于 世 ， 只 为 了 来 到 我 的 
吴 边 ， 她 是 上 天 赐予 我 的 宝物 。 吏 像 源氏 物语 中 也 有 提 及 ， 目 古人 们 
便 将 玩偶 放 入 河流 ， 让 它 带 走 灾 尼 ， 换 或 摆 在 神社 ， 供 奉 祭 拜 。 从 这 
种 宗教 上 的 意义 来 说 ， 人 对 玩 侦 的 感情 ， 也 不 仅 止 于 视 作 孩 子 宠爱 ， 
还 有 一 半 章 入 的 心态 在 里 面 。 








我 还 年 幼 时 ， 双 杀 就 去 世 了 ， 祖 父母 接手 抚养 我 和 脂 弟 ， 或 许 是 
因为 这 种 境遇 ， 我 小 时 候 很 孤 偿 ， 第 币 独 目 摆 和 并 娃娃 。 后 来 也 没什么 
特别 感 兴趣 的 事物 ， 只 古 作 为 文艺 青年 ， 有 意 创作 小 说 ,停战 前 跟 看 
某 位 老师 在 杂志 社工 作 了 一 段 时 间 。 





毕竟 是 玩偶 ， 不 可 能 产生 面部 表情 ， 但 我 仿佛 看 得 见 她 的 起 喜 ， 
她 要 是 冷 了 ， 我 会 担心 她 是 否 得 了 感冒 ; 出 门 前 让 她 看 家 ， 她 便 会 沪 
然 欲 泣 ， 奶 求 “ 带 我 去 ! ”泪珠 哟 哈 咖 只 地 往 下 掉 。 我 往往 买 了 点 心 
再 匆忙 回 家 ， 还 有 一 日 三 和 餐 、 洗 党 、 收 拾 大 小 便 ， 待 她 也 都 和 和 常人 一 
役 。 当 然 了 ， 她 无 法 吞咽 食物 ， 我 只 好 吃 她 香味 ， 目 己 吃 掉 剩 下 的 东 
西 。 晚 上 睡觉 前 ， 我 把 纱布 单 在 她 的 眼睛 上 ， 多 少 能 氮 挡 一 些 光 线 。 





最 近 她 多 了 七 个 弟弟 妹妹 ， 有 小 红 、 小 美 月 、 小 英子 等 等 ， 她 习 
惯 了 和 他 们 相处 ， 我 让 她 看 家 的 次 数 也 束 多 了 ， 但 从 前 我 经 常 带 她 外 
出 。 刚 开始 免不了 乾 罚 ， 一 会 儿 将 她 藏 进 购 物 锋 ， 一 会 儿 放 出 来 透 
气 ， 但 我 一 抱 在 怀 里 ， 还 是 会 有 女 学 生 之 类 的 好 事 者 竣 过 来 ， 突 我 是 
闫 子 。 可 我 转念 又 想 ， 我 是 那么 地 宝贝 她 ， 嘲 笑 这 份 认真 的 人 岂非 真 
正 可 笑 ? 我 也 就 不 在 乎 了 。 即 使 上 了 报纸 又 如 何 。 每 天 的 日 记 写 满 了 
这 个 孩子 ， 容 不 下 其 他 事情 。 








痢 迷 玩偶 之 初 ， 正 值 艰难 的 时 代 ， 大 家 生活 都 不 容易 ， 我 也 是 六 
壮 否 闫 地 效 了 过 来 。 然 而 ， 我 无 论 如 何 都 兴 不 起 转 职 的 念头 。 一 边 为 
维持 生计 制作 玩 储 ， 一 边 给 他 们 画 本 和 玩具 玩 去 ， 已 经 够 我 作 了 。 我 
认为 玩偶 也 有 有 灵 开 ， 因 此 决 不 会 粗 制 造 造 。 和 玩偶 符 在 一 起 ， 圣 酸 的 
事情 也 会 不 改 而 飞 ， 最 令 我 感到 幸福 。 相 比 于 丑陋 的 人 类 的 爱情 ， 我 
对 这 些 孩 子 的 爱 更 能 满足 我 目 己 。 








迄今 为 止 ， 也 有 许多 人 芒 我 结婚 ， 但 次 到 展 ， 男 人 那 种 唯 我 独 章 
的 性 子 ， 不 可 能 理解 我 对 玩偶 的 感情 。 虽 然 对 弄 性 的 爱情 与 对 玩偶 的 
爱 不 可 相提并论 …… 如 条 有 人 能 包容 我 ， 一 并 接纳 这 些 孩 子 ， 那 么 我 
会 欣喜 地 扑 进 他 的 怀抱 吧 。 


早 在 《SUN》 看 到 这 位 女士 给 玩偶 喂 饭 的 照片 一 一 准确 来 讲 不 是 米 
饭 ， 是 面条 呵 一 一 就 见 她 用 筷子 夹 着 面条 送 到 玩偶 嘴 边 ， 但 当然 进 不 
去 玩偶 的 嘴 ， 那 几 根 面 从 下 巴 垂 到 了 胸 前 。 那 时 我 便 立 刻 悬 念 着 一 个 
问题 : 面条 最 后 要 怎么 处 理 ? 


读 过 这 则 手记 ， 上 面 写 着 之 后 她 自己 吃 控 ， 因 此 我 十 分 慰 讶 : 
啊 ， 原 来 如 此 ， 是 这 么 回 事 。 但 ， 同 时 有 一 点 近似 受骗 的 感觉 ， 隐 隐 
空虚 ， 心 里 不 是 滋味 。 这 个 故事 ， 寿 说 是 与 玩偶 共同 生活 的 梦幻 世 





界 ， 却 过 于 真实 ， 令 人 失望 。 比 起 玩 伪 ， 她 还 是 太 接 近 人 类 了 ， 悲 隧 
啊 。 


将 送 到 玩偶 嘴 边 的 面条 收回 来 目 己 号 ， 然 后 再 夹 一 筑 子 送 过 去 、 
收回 来 ， 如 此 往复 就 是 她 的 做 法 吗 ? 亦 或 者 ， 将 玩偶 嘴 边 的 面条 先 放 
回 碗 里 ， 然 后 再 重新 挑 起 一 筷子 ?假设 到 时 挑 起 的 新 面条 中 ， 其 实 挫 
杂 了 一 根 喂 玩偶 吧 过 一 次 的 ， 她 不 会 耿耿 于 怀 吗 ? 


还 是 说 ， 有 男 一 个 碗 ?比如 多 预备 一 个 自己 的 饭 态 ， 将 玩偶 嘴 边 
的 面条 移 到 目 己 的 硫 里 ， 再 从 玩偶 的 碗 里 夹 新 的 面条 喂 她 。 这 种 方法 
也 极 有 可 能 。 对 方 既是 不 吃 东 西 的 玩偶 ， 我 就 特别 在 意 这 些 细 市 。 





总 而 言 之 ， 守 竟 是 什么 让 她 相信 了 咀 玩 偶 吃 面条 ， 玩 偶 就 真 的 吃 
了 呢 ? 


日 本 历来 有 上 供 的 习俗 ， 用 食物 礼 神 祭 祖 。 这 完全 出 于 习惯 。 
我 母亲 的 忌日 ， 我 的 妻子 也 会 对 着 她 的 遗 照 上 0 
的 肉 包子 和 家 乡 菜 。 妻 子 曾 询问 我 的 意见 ， 说 “应 该 上 供 的 吧 ? ”我 
大 概 是 回 了 一 句 “ 哦 ， 好 吧 ”。 要 是 甩 一 句 无 谓 ， 那 再 准确 不 过 。 反 
过 来 论证 这 种 做 法 有 意义 才 是 强 词 夺 理 。 母 亲 遗 照 前 的 花瓶 里 总 插 着 
什么 花 。 因 为 那 花瓶 碍 事 ， 每 次 都 得 特意 挪 一 下 它 ， 我 的 抽 居 才能 
合 。 哎 ， 那 抽 屠 很 少 用 ， 倒 也 没什么 ， 但 即便 如 此 ， 每 当 一 用 还 是 不 
禁 哑 哑 嘴 ， 嫌 花瓶 烦人 。 








但 是 ， 既 然 在 母 杀 的 照片 前 插花 上 供 是 妻子 的 习惯 ， 而 且 她 因此 
真心 感到 宽慰 ， 那 么 纵使 我 本 身 没 那个 心思 ， 遂 了 妻子 的 心意 又 何 乐 
不 为 ? 戒 撞 习 惯 很 礁 ， 明 知人 们 从 古 延 续 至 今 的 做 法 是 迷信 ， 也 会 产 
生 一 种 错觉 ， 好 似 售 慢 了 就 不 吉利 。 就 算 斥 其 迷信 、 形 式 主义 ， 做 那 
件 事 的 本 人 怀 有 复杂 的 独立 思考 ， 劳 人 便 无 须 干涉 其 特殊 的 生活 。 只 
要 那 件 事 没有 给 入 添 抹 烦 。 








例如 这 位 和 玩偶 共同 生活 的 女士 ， 原 本 就 没有 为 人 造成 任何 厅 
烦 ， 所 以 拿 什么 理由 去 劝阻 她 不 要 做 傻 事 呢 ? 不 过 ， 劳 人 被 义 起 兴 
趣 ， 谈 论 她 ， 怀 疑 她 是 疯子 ， 也 都 在 情理 之 中 。 毕 葛 空 六 不 来 风 ， 她 
的 一 些 行为 确实 背离 了 普通 大 众 的 轨道 。 人 们 说 三 道 四 叉 何 妨 ， 她 本 
人 也 该 专注 于 目 己 的 生活 〈 这 惑 是 她 的 性 质 ) ， 忽 略 芝 人 的 看 法 ， 相 
安 无 事 各 得 其 乐 ， 役 此 带 不 来 一 点 危害 。 

















然而 ， 还 是 不 自然。 正如 俗话 说 “ 信 则 有 不 信和 则 无 ”、“ 情 人 了 眼 
里 出 西施 ”， 蔓 下 青菜 各 有 所 爱 ， 个 人 喜好 都 是 勉强 不 了 的 。 有 的 人 
爱 蛇 ， 成 群 驯养 ， 喉 食 义 辟 弄 ， 虽然 是 怪兽 ,倒是 仍 在 理解 范畴 内 。 
要 说 为 什么 ， 因 为 感到 古怪 的 人 是 我 ， 而 在 饲 主 看 来 ， 必 定 只 和 觉 可 
爱 ， 不 觉 怪异 。 况 且 只 要 克服 了 感情 上 的 排斥 ， 束 会 明白 养 蛇 与 养 狗 
的 心情 并 无 分 别 了 吧 。 











说 回 玩偶 ， 我 却 总 是 无 法 直截了当 地 认同 ， 如 鲁 在 喉 。 比 如 就 像 
前 文 所 说 ， 喂 玩偶 吃 面 条 时 ， 完 竟 哪 一 点 能 使 人 相信 ， 玩 偶 真 的 吃 了 
呢 ? 


这 位 女士 心 知 肚 明 吧 ， 玩 侦 吃 不 了 食物 。 但 我 理解 她 想 要 喂 饭 的 
心情 ， 真 的 ， 特 别 理解 ， 尤 其 是 喂 它 们 美食 的 想法 ， 兴 致 动 动 地 乱 ] 想 
今 晚 喂 这 个 ， 明 天 吃 那个 。 但 如 果 侠 地 一 声 巨 啊 ， 撞 在 玩偶 不 会 吃饭 
这 面 事实 的 铁 辟 上 ， 她 不 会 想 哭 吗 ? 我 不 禁 捏 一 把 冷汗 。 无 论 如 何 ， 
她 可 是 在 现实 当中 实际 去 喂 了 ， 我 很 担忧 这 卡 在 一 半 的 情形 。 











做 了 好 饭 好 妆 ， 用 筑 子 夹 起 来 ， 送 到 玩偶 嘴 边 ， 在 这 种 情况 下 ， 
下 一 个 步骤 该 怎么 办 ? 我 实在 是 相当 不 能 释怀 。 食 物 无 处 可 去 ， 无 从 
收拾 ， 真 亏 这 个 人 没 变 成 疯子 。 有 始 无 终 ， 她 就 不 觉得 划 获 吗 ? 玩偶 
吃 不 了 东西 啊 。 


五 六 岁 的 小 女孩 经 常 拿 玩偶 游戏 。 假 装 做 客 或 招待 ， 请 玩偶 吃 好 
吃 的 东西 ， 给 玩偶 洗澡 ， 等 等 。 我 们 知道 ， 只 是 做 样子 ， 孩 子 就 会 心 





满意 足 。 毕 竟 过 家 家 婴 了 。 





然而 ， 这 位 女士 也 不 过 是 过 家 家 罢了 。 流 于 表面 ， 仅 此 而 已 。 玩 
偶 与 这 位 女士 的 关系、 他 们 的 日 常生 活 的 状态 ， 无 寞 于 平常 的 过 家 
家 ， 我 从 她 们 的 关系 之 中 看 不 出 任何 深度 。 





和 旁观 孩子 的 过 家 家 ， 好 歹 轻 松 无 忱 ， 尚 有 转 轿 。 喂 给 玩偶 的 美 
食 ， 也 是 在 玩具 砧板 上 调理 的 东西 ， 要 么 不 是 人 号 的 ， 要 么 即使 能 
吃 ， 人 也 不 会 有 食欲 。 洗 澡 同 理 ， 只 是 形式 而 已 ， 不 会 真 倒 热 水 。 所 
以 玩偶 不 能 进食 的 事实 ， 也 就 不 会 令 人 介 怀 。 











这 位 女士 却 不 一 样 。 她 喂 的 是 真实 的 食物 ， 就 是 她 目 己 吃 的 东 
西 。 将 其 送 到 玩偶 跨 边 ， 玩 侦 却 没 办 法 吃 下 去 ， 所 以 夹 着 食物 的 牧 子 
就 停 在 那 ， 比 如 说 面条 ， 从 玩 侦 的 下 巴 奔 拉 到 胸 前 ， 在 那 一 时 刻 ， 这 
个 人 居然 能 够 不 活 出 来 ， 我 很 是 不 可 思议 。 伪 在 玩偶 嘴巴 前 面 的 食物 
该 怎么 处 理 ? 终究 无 法 如 愿 以 偿 ， 而 她 面 对 这 无 可 奈何 的 严 衣 ， 况 还 
能 保持 理智 ， 我 感到 十 分 惊奇 。 


成 人 的 “ 爱 ”， 可 不 是 这 么 一 回 事 。“ 爱 ”这 个 字 ， 是 要 将 生命 
倾注 其 中 的 。 退 一 万 步 讲 ， 也 绝 非 如 孩子 过 家 家 一 般 肤 浅 的 装模作样 
可 比拟 。 





送 到 玩偶 嘴 边 ， 然 后 实际 上 自己 吃 了 ， 却 只 当 是 进 了 玩偶 的 肚 
子 ， 这 样 束 能 心安 理 得 了 吗 ? 玩 侦 不 吃 东 西 不 值得 翡 伤 ， 我 尚且 理 
解 ， 但 在 那 种 情况 下 自己 将 食物 吃 挥 ， 这 丑恶 的 现实 不 会 把 人 副 着 
吗 ? 吃饭 这 件 事 本 号 自 不 丑恶 ， 但 执 爱 都 没有 真正 地 进食 ， 却 只 顾 目 
己 吃 东 西 ， 我 认为 这 就 相当 丑恶 了 ， 教 人 许 映 不 舒服 。 束 算是 蜗 师 儿 
那 类 小 虫 ， 它 们 夫妇 徊 有 一 方 不 再 进食 ， 另 一 方 好 像 也 会 绝食 至 死 。 
但 说 到 底 ， 好 像 而 已 ， 筷 们 不 会 做 饿 死 晃 。 雌 性 倒 有 可 能 吃 掉 雄性 。 
这 扣 我 也 非常 理解 。 丰 岛 与 志雄 老师 是 出 了 名 的 爱 猎 人 人士， 常年 与 众 
猫 同 大 ， 但 要 问 他 最 想 吃 什么 ， 他 会 说 想 吃 猎 ， 而 且 古 自家 养 的 爱 

















猫 。 丰 鸟 老 师 主 张 : 发 目 真心 的 爱 ， 是 将 对 方 厨 食 入 腹 的 欲望 。 这 壮 
烈 万 分 的 食欲 性 爱情 也 当 理 解 。 我 骨 不 好 ， 食 欲 不 振 ， 所 以 对 美食 的 
退 求 缺乏 热情 ， 在 食欲 的 满足 上 也 没 寄 放 太 多 欢欣 的 期 待 。 正 因为 我 
不 会 特别 地 阐 望 吃 什么 ， 也 就 不 会 将 爱 欲 归 络 在 食欲 里 。 但 美食 家 ， 
或 者 是 食欲 旺盛 的 人 们 ， 定 会 同意 垂 洗 真爱 的 心情 吧 。 由 此 可 见 ， 真 
正 的 爱 还 有 着 动物 野性 的 一 面 。 


所 谓 的 食欲 ， 便 是 这 么 的 现实 。 心 爱 的 玩偶 不 吃 东西 ， 却 喂 到 它 
跨 边 ， 撞 在 它 无 法 进食 的 现实 墙壁 上 ， 然 后 也 不 伤心 流泪 ， 筷 子 折 
返 ， 还 能 知 无 其 事 。 我 想 不 通 。 以 及 玩偶 都 没有 吃 ， 却 目 顾 目地 填 饱 
肚子 ， 这 种 行为 导 然 没有 令 她 的 精神 骨 坏 ， 我 也 理解 不 了 。 总 之 ， 这 
根本 就 是 傻 里 盆 气 的 过 家 家 。 倾 注 姑 魂 与 爱 的 生活 无 迹 可 导 。 





虽然 这 篇 手记 写 了 很 多 ， 晚 间 给 玩偶 戴 眼 绰 帮 助 睡 瞧 ， 还 有 天 冷 
了 会 担心 是 否 感冒 了 等 等 ， 但 孩子 玩 过 家 家 时 模仿 现实 生活 ， 也 霹 称 
惟 妙 惟 首 ， 同 样 会 给 玩偶 看 病 ， 额 头 上 放 冰 袋 ， 还 会 打针 、 把 尿 。 总 
之 ， 这 位 女士 的 过 家 家 并 不 比 孩子 的 过 家 家 投入 更 多 心神 。 孩 子 的 过 
家 家 还 有 救 。 而 这 个 人 的 过 家 家 玩 得 偏 油 ， 将 真实 的 食物 送 到 玩 侦 嘴 
边 ， 再 去 把 尿 …… 我 觉得 ， 她 有 点 病 入 请 育 了 。 




















除 她 以 外 ， 真 正 喜 欢 玩 偶 、 与 其 共同 生活 的 一 定 妨 有 人 在 吧 。 即 
是 那 种 完全 脱离 了 过 家 家 的 生活 ， 当 真 以 自己 的 灵魂 对 话 玩 侦 的 灵 
魂 。 成 人 对 玩 侦 的 爱 ， 事 关 灵 瑰 ， 而 这 个 人 一 如 孩子 的 过 家 家 ， 没 有 
任何 深度 可 挖掘。 











但 话 又 说 回来 ， 玩 一 辈子 过 家 家 ， 又 有 何不 可 呢 ? 


6 河口 耕三 (三 十 八 
) 


“妻子 不 经 过 丈夫 的 允许 ， 离 家 当 起 了 艺 效 ， 如 今 类 其 名 暂 “ 个 
人 的 自主 意识 ”， 法 律 便 不 予 制 裁 。” 奉 是 这 样 ， 那 么 可 以 得 出 结 
论 : 不 限于 当 艺 效 ， 妻 子 的 任何 行为 ， 丈 夫 都 只 有 干 瞪 眼看 着 。 





到 头 来 ， 无 可 避免 的 是 …… 妻 子 奋 对 当下 的 生活 抱 有 一 种 满足 
感 ， 对 丈夫 要 求 其 反省 的 声 普 充 耳 不 辕 ， 九 牛 拉 不 转 ， 丈 夫 便 也 别 无 
他 法 ， 只 得 打 碎 牙 往 肚 子 里 咽 ， 任 赁 妻子 遂 示 自在 …… 那 么 ， 自 由 民 
主 主义 下 的 现代 道德 观 又 将 如 何 维系 ? 如 此 一 来 ， 扰 人 而 不 自省 ， 战 
后 派 任 性 委 为 的 作风 岂非 将 大 行 其 道 ? 法 律 也 不 出 台 相 关 对 策 ， 天 下 
大 乱 狂 似 近 在 眼前 。 就 没有 一 些 制裁 手段 吗 ? 顺带 一 提 ， 从 以 上 事态 
推论 ， 丈 夫 即 便 爱 上 妻子 以 外 的 女人 ， 脚 踏 两 只 船 ， 却 只 要 冠 以 “个 
人 的 目 主 意识 ”， 就 能 为 所 欲 为 ， 甚 至 “无 视 麦 子 离 婚 的 要 求 ”。 那 
么 ， 法 律 究竟 有 没有 制约 途径 呢 ? 














再 者 ， 草 重 “ 个 人 的 目 主 意识 ”还 来 的 后 果 之 一 ， 置 生活 困难 的 
双 杀 于 不 顾 的 人 子 ， 是 否 也 得 不 到 制约 了 呢 ? 各 位 作 何 见解 ? 











好 ， 以 上 来 自 某 期 报纸 上 的 人 生 咨 询 栏目 。 第 一 篇 是 投稿 ， 然 后 
是 编辑 部 专家 的 回答 ， 再 有 就 是 对 回答 不 满 的 投稿 者 手记 ， 供 我 打 友 
己见 的 是 这 第 三 访 ， 但 我 想 ， 即 使 我 说 得 天 人 花 乱 附 ， 他 也 不 会 满意 。 








我 昌 住 在 乡下 ， 但 东 素 的 报纸 大 抵 还 是 有 读 的 。 只 是 人 生 咨 询 的 
栏目 ， 近 两 三 年 却 没 有 看 了 。 对 我 来 说 ， 一 张 报纸 上 最 无 聊 的 栏目 英 
过 于 此 ， 然 而 我 现在 要 做 的 ， 与 我 心中 的 最 无 聊 之 事 相 差 无 几 ， 这 么 
说 来 ， 我 也 真是 个 典型 的 吃 饱 了 撑 的 。 


这 篇 投稿 十 分 生动 地 证 明了 人 生 咨 询 之 所 以 无 聊 的 原因 。 咨 询 师 
的 回答 也 没什么 精彩 之 处 ， 想 来 既然 被 问 到 了 ， 又 不 能 避 而 不 答 吧 。 
只 是 这 种 解答 无 济 于 事 ， 并 不 会 将 投稿 者 引 问 帘 新 的 生活 。 因 为 纸 上 
谈 兵 奈何 不 了 实际 生活 中 的 人 际 关 系 。 请 看 ， 这 名 男子 的 脑 中 没有 装 
一 丁点 男女 平等 、 人 权 和 自由 这 些 最 基本 的 东西 。 他 愤慨 激昂 地 主 
张 : 妻子 出 于 个 人 的 目 主 意识 成 为 艺 效 ， 不 守 贞 操 也 不 得 制裁 ， 副 得 
丈夫 打 落 牙 吞 肚子 里 ， 如 有 果 这 就 是 民主 社会 ， 那 么 丈夫 想 要 全 家 目 杀 
或 同归于尽 也 顺理成章 。 

















简 而 言 之 ， 再 怎么 资深 的 大 理论 家 ， 在 人 生 咨 询 的 问题 上 也 决 不 
会 导出 让 当事人 折服 的 结论 。 两 名 当事人 的 理论 源 自 他 们 本 里 的 个 
性 ， 与 咨询 师 的 理论 之 间 性 质 相 违 ， 因 此 在 报纸 的 短 短篇 幅 中 作答 ， 
百 害 而 无 一 利 。 要 我 诠释 ， 人 生 咨 询 的 栏目 无 外 乎 散文 杂谈 ， 而 且 还 
是 最 低俗 的 那 一 类 。 以 这 种 意义 上 来 说 ， 它 确实 有 其 存在 的 道理 。 





这 类 实际 生活 里 的 纠纷 ， 最 佳 的 解决 手段 似乎 非 司法 判决 更 属 。 
判决 听 起 来 有 些 伟 张 了 ， 但 司法 有 从 简 的 调停 机 构 一 一 从 “ 简 ” 是 说 
办 理 程序 简便 快捷 ， 知 是 调停 方法 简单 粗暴 可 就 坏 了 。 法 律 会 扮 沉 一 
名 好 的 同 导 ， 设 里 处 地 地 为 双方 厦 想 ， 寿 是 人 破 镜 难 加 ， 窗 水 难 收 ， 两 
人 又 都 有 目 主 生活 能 力 ， 和 平分 手 将 是 各 目 迈 癌 新 旅程 的 民 机 。 有 这 
种 服务 机 构 再 好 不 过 了 吧 。 但 要 想 解 开 每 个 家 姓 的 乱 肪 ， 机 构 的 数量 
必得 非 同 小 可 ， 全 日 本 干 分 之 一 的 家 性 就 会 使 他 们 捉襟见肘 吧 。 











忆 之 有 一 句 话 我 可 以 断言 :客观 来 讲 ， 这 种 纷争 不 存在 让 双方 称 
心 的 结论 。 但 公正 的 理论 却 是 实际 存在 的 。 我 的 意思 是 理论 固然 存 
在 ， 只 不 过 不 可 能 同时 让 双方 认可 。 这 篇 投稿 便 是 一 例 明 证 。 








就 这 名 投稿 者 的 情况 而 言 ， 即 便 存 在 非 钊 真诚 的 调 俘 机 构 ， 我 也 
怀疑 能 否 快 刀 斩 乱 腑 ， 解决 两 人 的 问题 ， 让 双方 好 聚 好 散 ， 各 安 天 
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首先 ， 这 起 事件 的 失败 根源 在 于 丈夫 失业 ， 妻 子 工作 。 这 位 丈夫 
的 手记 (第 一 篇 投稿 里， 声称 自己 在 外 地 时 的 生活 不 错 ， 地 位 也 不 
低 ， 但 却 无 法 在 内 地 应 聘 相同 职位 的 工作 ， 因 此 有 种 失业 的 心情 。 他 
这 么 说 ， 大 错 特 错 。 丈夫 失业 ， 妻 子 当 起 了 家 政 。 如 果 像 这 位 丈夫 将 
工作 区 分 以 贵贱 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 家 政 是 最 低 等 的 职业 。 穷 困 到 必须 
派 妻 子 做 那 最 低 等 的 工作 养家 糊口 ， 身 为 顶 梁 柱 的 丈夫 又 岂 应 失业 在 
家 。 与 家 政 相当 的 男性 的 低 等 职业 俯首 皆 是 。 


丈夫 失业 ， 养 不 起 家 ， 所 以 妻子 成 为 舞女 、 女 服务 员 ， 温 区 的 家 
庭 从 而 鸡犬不宁 ， 这 类 故事 自古 以 来 层出不穷 。 这 位 丈夫 口口声声 说 
“通常 ”都 认为 接客 性 质 的 工作 是 最 最 低下 的 了 ， 可 是 “通常 ”也 认 
为 : 都 不 惜 把 老婆 推 到 服务 业 那 种 火 坑 让 她 赚钱 了 ， 男 人 更 不 可 能 找 
不 到 工作 。 然 而 却 有 一 类 男人 ， 纵 使 让 老婆 干 那 种 行当 ， 自 己 也 非 要 
找 个 多 少 体面 些 的 、 有 社会 地 位 的 工作 一 一 这 种 想法 正 是 此 类 悲剧 的 
导 火 索 ， 破 坏 家 庭 的 最 大 因素 。 指 使 老婆 做 低 等 的 工作 〈 所 谓 妻 子 的 

只 业 低 等 也 只 是 你 的 说 法 ， 并 非 我 的 看 法 ， 但 想必 连 这 ， 你 也 没有 意 
识 到 吧 ) ， 上 自己 却 抬 高 身价 ， 找 不 到 饭 硫 ， 吃 用 都 靠 妻 子 的 注 天 钱 ， 
还 一 口 一 个 地 位 身份 ， 那 么 他 莫名 其 妙 的 派头 和 架子 ， 在 妻子 眼 里 当 
然 显 得 滑稽 可 笑 ， 令 人 作 哎 。 























奖 奶 不 守 妇 道 就 手 刀 了 她 ! 好 ， 你 是 大 老生 或 是 什么 ， 锦 衣 玉 食 
地 养 着 妻子 ， 像 养 条 狗 一 样 让 她 活 得 无 忧 无 虑 ， 那 时 你 或 许可 以 品 她 
不 听话 ， 扎 一 顿 ， 但 先 不 论 男 女 平 等 的 新 法 治 时 代 ， 坚 不 过 分 地 说 ， 
在 他 让 妻子 做 最 下 等 的 工作 的 那 一 刻 起 ， 他 束 没 有 老 婆 了。 死守 男人 
的 号 份 地 位 ， 将 发 妻 贬 到 这 种 地 位 边 动 ， 则 意味 着 那 一 家 人 已 经 失去 
了 第 理 。 在 常理 上 ， 一 个 家 星 要 想 安 大 ， 首 先 男 人 必须 维持 一 家 生 





计 ， 无 论 那 是 多 么 插 微 的 职业 ， 也 要 摸 扑 滩 打 满 手 血汗 地 挣 钱 。 这 还 
不 够 ， 你 还 得 是 个 大 老爷 ， 像 养 狗 一 样 养 着 老 奖 ， 一 应 需求 和 音 予 满 
足 ， 这 样 才能 有 理 有 据 地 质问 一 句 : 妻子 不 守 贞 损 ， 丈 夫 竞 无 权 制 
裁 ? 简直 岂 有 此 理 ! 我 谈论 的 不 是 什么 法 律 规章 ， 不 是 那些 ， 而 是 在 
讨论 一 个 家 许 何 以 维系 的 规律 。 这 一 规律 ， 是 基于 日 本 人 普遍 的 家 许 
生活 ， 纵 观 自古 以 来 的 风俗 习惯 与 现代 的 社会 环境 ， 综 合 考虑 内 外 部 
诸多 因素 而 得 来 的 。 


从 编辑 部 带 回 来 的 本 月 新 闻 中 ， 有 这 么 一 起 事件 。 一 对 老夫 妇 结 
妈 二 和 成 的 学 
姓 。 父 亲 有 了 钱 就 花 天 酒 地 包养 情妇 。 儿 子 同情 母亲 ， 斥 责 父 亲 ， 将 
其 暴打 ， 于 是 父 杀 离开 了 家 ， 去 情妇 那里 生活 。 儿 子 狗 而 不 含 地 退 过 
去 ， 打 了 父亲 十 五 六 次 ， 然 后 儿子 的 后 援 一 一 母亲 那 方 提 起 了 离婚 诉 
讼 。 据 说 提起 诉讼 的 直接 原因 在 于 财产 ， 母 亲 和 儿 子 探 知 离 家 在 外 的 
父亲 准备 收养 孩子 ， 只 怕 就 这 么 不 闻 不 问 的 话 ， 财 产 会 被 养子 夺取 。 





























像 这样 ， 杀 生 儿 子 甚至 殴打 父 杀 十 五 六 次 ， 父 子 之 间 已 然 决裂 ， 
和 解 无 路 ， 可 即便 事态 发 展 至 此 ， 只 因 这 中 间 还 有 财产 ， 便 能 通过 法 
律 审判 得 以 解决 。 儿 子 暴打 老 多 十 五 六 次 ， 也 不 至 于 全 家 自杀、 同 归 
于 尽 或 狐 父 ， 就 是 因为 有 财产 ， 因 为 人 们 指望 它 妥 当 安 置 爱 恨 情 仇 。 














然而 ， 这 篇 投稿 所 说 的 情况 ， 却 没有 物质 上 的 解决 方法 。 有 钱 ， 
或 许 是 父子 争执 的 原因 之 一 ， 但 这 篇 稿件 却 截 然 相 反 ， 没 钱 ， 才 是 事 
情 的 发 端 。 又 因 一 无 所 有 ， 双 方 在 理论 和 物质 上 都 不 会 达成 共识 。 所 
以 任 谁 调集 ， 结 论 无 非 两 种 。 一 是 丈夫 心 灰 意 冷 ， 与 妻子 离婚 二 是 
妻子 回 到 丈夫 身边 ， 由 丈夫 养家 糊口 。 














但 是 ， 依 这 名 丈夫 的 手记 来 看 ， 他 主张 民主 国家 既然 无 法 制裁 不 
守 妇 道 的 妻子 ， 那 么 全 家 目 杀 同归于尽 也 在 所 不 异 ， 再 者 两 人 关系 破 
裂 ， 失 节 的 观念 已 在 丈夫 的 脑 中 扎根 ， 此 时 妻子 纵然 回 涉 ， 也 不 一 定 








忍受 得 了 奴隶 生活 。 毕 竟 从 这 篇 手记 就 可 见 一 班 ， 这 位 丈夫 完全 将 妻 
子 视 为 奴隶 。 


无 法 以 法 律 的 名 义 制裁 失 市 的 妻子 ， 就 打 起 了 全 家 上 日 杀 同 归于 尽 
的 主意 ， 这 种 男人 ， 基 本 就 是 会 跑 了 老 姿 的 那 种 男人 。 在 他 的 思想 和 
感情 上 ， 老 效 不 过 是 奴隶 叶 了 。 奴 隶 受 人 背 养 ， 主 人 大 无 能 再 养 ， 郑 
铺盖 走 人 也 是 没 办 法 的 事 。 按 大 老爷 的 理论 ， 奴 隶 耿 耿 不 弃 、 报 答 恩 
情 才 是 份 所 应 当 ， 更 是 一 桩 美谈 ;而 按照 第 理 来 说 ， 主 人 耕 是 没 了 图 
养 的 本 钱 ， 奴 隶 当 然 会 奔 逃 离散 吧 。 


两 人 相互 接受 对 方 的 人 格 ， 在 此 基础 上 产生 的 爱情 维系 了 家 许 
一 一 从 这 位 丈夫 的 手记 中 ， 完 全 看 不 出 来 类 似 的 意思 。 


这 位 丈夫 也 并 非特 例 。 日 本 的 男人 大 抵 有 此 倾 上 加， 无 关于 日 本 完 
法 制度 如 何 ， 他 们 长 久 以 来 形成 了 一 套 思 想 、 感 情 和 与 之 配套 的 理 
论 。 基 于 这 一 现状 ， 生 活 困 守 ， 放 老婆 出 去 工作 ， 必 然 行 不 通 。 他 们 
应 该 做 好 心理 准备 ， 那 无 疑 是 目 取 家 许 之 灭亡 。 并 且 和 灭亡 的 种 子 奶 根 
客 底 ， 正 是 深 埋 在 他 们 的 思想 感情 与 理论 之 内 。 














日 本 男人 在 老婆 面前 都 是 大 老爷 。 大 男子 主义 的 名 声 在 外 。 和 若 问 
他 们 哪里 是 大 老爷 大 男人 ? 长 久 以 来 形成 的 思想 、 感 情 和 理论 ， 这 些 
都 是 ;但 衣食 住 行 等 实际 生活 可 搭 不 上 一 点 边 ， 真 教 人 突 笑 不 得 。 忆 
之 ， 好 歹 在 目 己 挣 钱 养家 的 期 间 ， 大 男子 主义 的 神 罗 辑 疝 能 压制 妻子 
的 正 理 ， 堵 住 她 的 踪 。 而 等 他 失去 了 生活 能 力 ， 放 妻子 出 去 工作 ， 赤 
子 从 家 里 的 神 逻 辑 之 中 解放 了 ， 自 是 要 宣扬 自己 的 观点 。 

















因此 ， 在 当下 的 大 男子 主义 社会 ， 迫 于 生活 让 妻子 工作 ， 便 是 摧 
毁 家 许 的 决定 性 一 击 。 而 且 大 男子 主义 还 会 火 上 浇 油 : 老公 犯难 ， 想 
当然 地 老 效 吏 该 分 忧 解 务 ， 给 老公 挣 钱 。 何 况 妻 子 一 旦 走 到 外 面 工 
作 ， 就 会 清楚 地 认识 到 家 放生 活 原 来 是 多 么 的 灰暗 、 乏 味 。 这 样 一 





来 ， 愈 及 不 可 收拾 。 励 其 那个 当下 ， 家 里 更 是 写 惨 到 全 靠 她 这 个 女人 
的 一 双手 来 支撑 ， 那 么 在 外 面 工作 的 乐趣 也 会 格外 地 打动 她 吧 。 











这 只 是 一 层 窗户 纸 ， 稍 稍 动脑 束 能 大 彻 大 悟 。 依 据 日 本 家 性 感情 
的 现状 ， 生 活 越 是 贫困 男人 就 越 该 一 屑 打 起 家 计 ， 人 全心全意 地 拼搏 奋 
斗 ， 用 实力 维护 大 男子 主义 的 威 势 ， 万 万 不 能 为 了 生活 让 老婆 工 作 。 


但 是 ， 在 不 为 生活 撞 据 ， 不 秋收 入 的 情况 下 ， 倒 不 如 或 励 妻 子 工 
作 。 或 是 自己 的 工作 助理 ， 或 是 共同 经 营 ， 借 此 让 妻子 大 展映 手 ， 反 
而 会 稳固 家 性 的 和 平 也 未 可 知 。 不 是 没有 大 家 型 性 格 的 夫人 愿 做 专职 
主妇 ， 但 硅 是 社交 型 的 、 在 家 性 以 外 也 碳 具 才干 的 夫人 ， 尺 日 围绕 家 
寿 的 生活 满足 不 了 她 ， 那 从 一 开始 就 该 让 她 癌 外 界 施展 才能 ， 用 收入 
的 熏 余 展 人 做 家 务 。 两 人 在 外 融 餐 也 好 ， 留 心 购置 省 时 省 力 的 高 科技 
家 用 露 具 了 也罢。 组 建 既 开明 又 方便 的 家 寿 ， 与 麦子 一 同 荔 动 ， 这 种 想 
法 有 何不 好 。 越 是 有 钱 的 人 家 ， 越 适宜 夫妻 双方 出 外 工作 。 


生活 艰难 时 让 夫人 工作 是 大 忌 。 老 婆 在 艰苦 时 期 不 出 力 帮 有 自己 ， 
那 也 太 不 昕 话 了 ， 这 种 女儿 们 就 是 派 不 上 用 场 的 废物 。 是 啊 ， 事 实 束 
是 没有 用 。 大 男子 主义 的 利己 主义 、 伦 理 准 则 ， 要 求 妻子 在 危难 关头 
排 危 解难 ， 可 到 头 来 ， 真 正大 难 临头 时 ， 他 们 的 寄 望 却 砚 定 了 毁灭 的 
决定 性 因 系 。 他 们 在 困难 时 期 指使 麦子 赚钱 养家 ， 和 雪子 将 会 发 现 的 ， 
是 她 被 埋藏 在 丈夫 的 利己 主义 下 的 自我 意识 ， 以 及 外 面世 界 的 缤纷 色 
彩 ， 对 照 家 许 的 惨淡 灰暗 。 








结 末 ， 妻 子 外 出 工作 ， 使 目 我 意识 党 醒 ， 那 时 日 本 男人 的 首要 一 
点 是 感到 悔恨 ， 为 目 己 不 卉 作为 家 许 顶 染 柱 而 感到 考 愧 。 像 叫嚣 什么 
全 家 自杀 同归于尽 的 ， 完 全 没 得 治 。 无 论 端 起 多 么 破烂 的 饭碗 ,丈夫 
都 该 撑 起 这 个 家 ， 撑 起 大 男子 主义 的 威 势 ， 而 不 是 让 妻子 去 做 家 政 。 
吗 呼 ! 如 过 吴 ! 一 一 司 悔 吧 。 诚 然 ， 日 本 的 夫妻 无 法 享有 男女 平等 的 
权利 。 但 无 论 宪法 制度 如 何 规定 ， 在 实际 生活 中 ， 丈 夫 是 仗 厦大 男子 
主义 、 饲 主 的 特殊 论调 和 伦理 准则 等 光武 扬威 ， 既 然 如 此 ， 你 养 的 老 

















婆 也 是 你 自己 放出 去 的 ， 她 逃走 ， 也 只 能 怪 你 自己 没 能 维持 生计 与 身 
为 饲 主 的 实力 。 鸣 呼 ! 看 过 矣 ! 一 一 承认 吧 ， 错 的 只 是 你 这 个 男子 汉 
大 丈夫 。 此 时 不 必 提 男女 平等 。 丈 夫 既 是 大 男子 主义 ， 就 不 可 让 女人 
顶 罪 。 他 们 不 得 不 说 : 鸣 呼 ! 吾 过 人 矣 ! 


1. 旨 二 战 前 日 本 所 占领 的 地 区 ， 绢 鲜 、 中 国 台 湾 、 库 页 岛 等 等 。 后 文 与 之 对 应 的 “内 
地 ”即日 本 本 土 。( 译 注 ) 




















其 五 
众生 开眼 


出 版 业 唱 日 脸 的 故事 


平 林 泰 子 


消息 传 来 时 ， 我 惊 采 了 ， 像 是 胸口 遭 了 重 击 ， 什 么 感想 都 讲 不 出 
来 。 算 来 我 们 也 是 二 十 五 六 年 的 朋友 了 ， 却 总 难得 见面 。 最 近 在 《 妇 
人 公论 》 的 集会 上 久别 重逢 ， 备 感 兴奋 ， 促 膝 长 谈 。 她 对 我 说 心 及 有 
些 不 舒服 ， 虽 然 想 去 法 国 ， 但 这 副 身 体 是 人 是 去 不 成 。 在 那 以 后 她 曾 
频繁 邀请 我 同 去 法 国 ， 我 劝 她 别 再 拼命 工作 了， 但 我 也 知道 ， 只 要 还 
没 到 达 生 理 上 的 极限 ， 她 是 不 会 听 下 这 份 忠告 的 。 

















人 们 常 说 出 版 行业 局 强度 高 压力 ， 这 正 是 导致 林 女 士 去 世 的 决定 
性 因 妹 。 几 乎 一 年 到 头 获 夜 工作 ， 手 头 同时 进行 好 几 个 连载 ， 一 个 月 
还 得 写 三 四 篇 短篇 小 说 ， 无 论 从 艺术 上 讲 还 是 勤劳 上 讲 ， 都 是 超 乎 常 
识 的 。 而 当今 日 本 出 版 业 所 追求 的 ， 恰 恰 是 使 人 去 完成 这 种 不 可 能 做 
到 的 工作 。 但 是 ， 如 果 我 们 从 旁 细 细 审视 这 一 追求 性 ， 不 难看 出 ， 其 
本 质 与 其 说 是 贫 柳 无 度 的 放纵 冰 瞧 ， 反 而 更 像 是 面 对 衰 败 时 消极 而 无 
助 的 焦躁 。 除 了 那些 大 型 报刊 ， 一 般 的 出 版 机 构 与 其 他 产业 相 比 ， 资 
本 根基 薄弱 。 帮 要 推出 默默 无 闻 或 是 风格 上 古怪 的 作家 ， 往 往 不 是 大 赚 
一 笔 束 是 血本 无 归 ， 而 一 般 的 出 版 机 构 没 有 能 力 去 冒 这 个 险 ， 对 他 们 
而 言 ， 把 注 押 在 那些 宣传 费 不 高 、 起 伏 波 动 又 小 的 作家 号 上 ， 即 使 不 
能 赚 得 盆 满 钵 僵 ， 也 不 失 为 一 条 稳健 获取 利 荔 的 捷径 ;， 且 除 此 之 外 ， 
也 别 无 他 法 能 够 保证 其 资本 的 安全 。 于 是 人 气 作 家 应 运 而 生 ， 他 们 的 
身上 集中 了 出 版 业 的 退 求 ， 惨 遭 剥 前 压榨 。 往 严重 一 点 讲 ， 林 女士 之 
死 ， 可 以 说 是 沦 为 了 日 本 出 版 资本 这 种 特性 的 牺牲 品 吧 。 

















林 女 士 同 来 处 号 谨 愤 ， 而 最 终 陷 入 此 洲 涡 中 ， 完 全 是 因 过 于 相信 
目 己 的 里 体 能 力 了 。 事 实 上 ， 在 诸多 破坏 性 的 力量 面前 ， 林 女士 一 边 
与 之 作 斗 争 ， 一 边 保 护 感性 避免 档 竭 ， 并 创作 了 数 篇 杰作 。 战 后 的 作 
品 《 雨 》、《 晚 菊 》、《 浮 云 》 等 ， 开 始 表 现 出 林 氏 前 期 作品 中 所 缺 
少 的 思想 性 。 尤 其 是 《浮云 》 一 书 ， 展 露 了 日 本 人 面 对 战 败 的 真实 心 
境 ， 可 以 说 有 着 传 诸 后 世 的 意义 。 





而 在 这 正式 的 感想 背后 ， 我 的 眼前 浮现 出 的 ， 却 是 她 二 十 三 岁 、 
我 二 十 二 岁 时 ， 一 里 铭 仙 和 服 被 泪水 打 湿 的 样子 。 那 时 我 们 二 人 常委 
省 下 电车 囚 钱 ， 从 世 田 谷 步行 到 本 乡 的 杂志 社 。 我 们 曾 同 衣 同 食 ， 也 
曾 为 着 那 无 果 的 爱情 相对 而 江 。 吗 呼 ! 斯 人 已 逝 ! 


(六 月 二 十 九 日 朝日 晚报 ) 


号 本 人 竹 藏 





作家 一 旦 写 出 拙劣 的 小 资 ， 就 会 说 是 出 版 行业 高 强度 工作 的 错 ; 
一 旦 曾 到 了 自杀 ， 罪 过 就 更 要 扣 在 超 负 荷 任务 的 涉 上 了 。 人 至 于 上 自身 生 
活 的 自 甘 号 落 、 头 脑 的 空空 如 也 、 活 力 的 消耗 殉 尽 ， 那 却 是 讳 莫如 深 
的 。 林 其 美 子 之 死 是 因 心 脏 病 突 发 ， 并 非 目 杀 ， 但 按 平 林 泰 子 的 意思 
来 看 ， 她 大 约 是 惨遭 贫 焚 无 度 的 出 版 行业 的 压榨 ， 做 了 牺牲 品 。 林 之 
前 是 在 为 朝日 创作 小 说 ， 因 此 按照 平 林 的 说 法 ， 近 在 眼前 的 旨 日 便 成 
了 所 谓 “ 贪 柳 无 度 的 出 版 行业 ”之 代表 了 。 现 代 的 作家 、 批 评 家 云 
云 ， 此 一 等 人 吃 的 正 是 出 版 行业 这 一 硕 饭 ， 可 一 旦 遭 了 什么 不 如 意 ， 
却 总 爱 把 原因 推 在 出 版 业 身 上 。 总 之 白 脸 一 定 是 由 出 版 业 来 唱 的 。 

















林 一 年 到 头 持续 创作 长 篇 ， 同 时 每 月 再 写 三 四 篇 短篇 。 这 从 艺术 
上 讲 ， 从 勤 和 上 讲 ， 听 来 是 有 些 超 乎 常识 ;但 在 平 林 口中 ， 事 情 束 成 
了 出 版 业 在 一 厢 情 愿 地 强迫 劳动 。 然 而 所 谓 无 度 的 贪 焚 之 性 ， 难 道 只 








见于 强人 所 难 之 辈 ， 不 见于 圆 回 吞 灰 之 徒 ? 一 是 木 桃 ， 一 是 防 一 。 如 
条 要 说 有 过 错 ， 那 过 错 也 只 能 是 五 五 平分 。 单 是 指责 一 方 ， 大 概 只 会 
适得其反 ， 使 亡者 蒙 硕 而 已 。 








社会 上 普 壳 存在 一 种 迷信 ， 认 为 出 版 行业 有 某 种 魔法 之 力 ， 个 体 
的 力量 对 其 毫 无 办 法 。 按 清水 几 太郎 的 说 法 ， 只 要 两 三 家 大 报社 与 NHK 
串通 一 气 ， 甚 至 可 以 随心 所 欲 地 创造 舆论 。 清 水 认为 报纸 能 够 肆意 其 
骗 民 众 ， 但 民众 实际 上 并 不 是 那样 的 愚民 。 归 根 结 底 ， 民 众 是 不 会 被 
骗 的 。 出 版 业 的 威力 也 无 法 杀 死 一 位 女性 作家 吧 。 











人 


平 林 泰 子 





“出 版 业 的 高 强度 工作 是 林 美 美 子 之 死 的 决定 性 因 系 ”， 富 本 竹 
藏 氏 抓 住 我 的 这 句 话 不 放 ， 声 色 俱 厉 地 指 斥 “ 平 林 让 出 版 业 唱 了 日 
脸 ”; 其 实 我 反而 是 对 日 本 出 版 企业 的 软弱 与 贫穷 怀 有 同情 。 资 本 的 
艾 乏 不 允许 出 版 业 冒 险 ， 要 求 自 然 会 集中 在 少数 安全 性 高 的 人 气 作 家 
身上 ; 而 对 这 些 要 求 一 一 回应 ， 作 家 的 肉体 与 精神 都 形成 疲劳 消耗 ， 
更 是 理所当然 。 使 林 美 美 子 卷 入 出 版 业 这 一 洲 涡 中 的 是 她 对 自己 映 体 
能 力 的 过 度 上 自信 ， 这 一 点 无 可 否认。【〈 谈 ) 














《 东 系 新 闻 》“ 放 射线 ”栏目 的 宣 本 竹 藏 老师 之 言论 ， 大 约 是 想 
要 表达 这 样 一 个 意思 : 白 脸 不 应 只 由 出 版 业 来 唱 ， 作 家 一 方 明知 要 求 
过 分 ， 却 仍 大 包 大 近 、 粗 制 滥 造 ， 也 有 过 错 ; 出 版 业 并 没有 杀 死 女 尝 
作家 的 力量 。 如 果 是 有 理 有 据 有 市 地 得 出 这 一 结论 ， 那 不 可 否认， 这 
种 结论 也 可 备 一 说 。 所 谓 的 各 持 己见 ， 就 是 要 将 目 己 的 所 思 所 想 以 适 
当 的 方式 表现 出 来 ， 以 供 读者 批判 。 报 纸 的 社论 当然 应 该 把 握 时 代 的 














正 论 ， 以 接近 正 论 作 为 宗明 ; 但 支持 正 论 的 并 不 是 论 者 自 喘 的 信仰， 
而 是 读者 的 批判 。 


然而 宣 本 竹 藏 老师 所 说 的 言论 ， 我 想 诸位 也 一 读 即 明 ， 可 谓 无 理 
无 据 无 节 。 其 论证 处 处 充斥 着 感情 用 事 的 噪 首 ， 不 够 谨 言 慎 行 ， 实 在 
缺乏 教养 ， 与 坊间 陋 堆 的 拌 嘴 吵 架 别 无 二 致 。 





与 三 大 报刊 各 相 比 ，《 东 京 新 闻 》 在 发 行 量 上 虽然 不 过 是 二 流 报 
纸 ， 但 头 版 有 一 名 为 “放射线” 的 匿名 社论 栏 ， 又 有 一 位 文艺 栏 的 小 
原 壮 助 先生 ， 那 些 评论 真是 过 于 粗 劣 ， 缺 乏 教养 ， 近 似 于 黑市 街 独 有 
的 那 种 噪音 ， 带 有 极其 强烈 的 下 流 小 报 色彩 。 


副 人 小 作 也 不 时 承蒙 这 两 档 栏 目的 老师 们 严厉 斥责 ， 但 如 果 让 承 
莹 斥责 的 一 方 发 表意 见 ， 我 首先 要 说 : 所 谓 的 斥责 ， 一 般 是 指 在 仔细 
阅读 文章 、 正 确 理解 意思 的 基础 上 ， 指 出 文章 的 不 备 或 未 至 之 处 ; 但 
该 栏目 的 老师 们 并 不 采用 如 此 稳妥 适当 的 方式 ， 而 是 粗略 一 扫 ， 便 从 
其 中 拓 出 一 行文 字 ， 人 割裂 前 后 文 意 ， 吹 毛 求 间 ， 甚 至 基于 误 读 而 投 来 
污 言 秘 语 。 



































此 次 承蒙 下 本 竹 藏 老师 斥 黄 的 是 平 林 泰 子女 士 的 文章 。 这 是 一 篇 
不 知 登载 在 哪 家 报纸 文艺 栏 一 角 的 追悼 文 ， 充 其 量 只 有 两 张 原稿 纸 的 
长 度 。 但 宫 本 老师 就 是 对 这 区 区 八 百 字 的 短文 也 不 假 细 读 ， 错 误 理解 
了 对 方 的 着 意 之 处 ， 还 不 容 分 说 地 加 以 驳斥 。 双 方 的 文章 ， 我 已 一 字 
不 落地 附 在 了 前 面 ， 各 位 读者 大 可 自行 品读 玩味 。 区 区 两 张 原 稳 纸 的 
文章 ， 都 如 此 不 假 细 读 ， 至 于 长 文 的 误 读 误解 之 甚 ， 想 来 也 不 必 多 言 
Ts 

















不 曾 细 读 便 加 以 批评 ， 可 谓 是 极 不 诚实 之 举 ， 这 本 应 是 知识 分 子 
人 尽 皆 知 的 基本 教养 ， 于 日 第 谈话 之 中 也 须 谨 慎 对 等。 而 我 们 所 看 到 
的 ， 却 是 对 误 读 没有 一 丝 一 蝇 的 戒 惧 之 心 ， 拓 出 一 行文 字 便 断 定 为 全 
文 的 主 目 ， 盛 气 凑 人 地 吹 毛 求 疲 ， 误 台 侮 厚 。 其 吹 毛 求 疲 之 法 、 牵 强 








附会 之 方 ， 近 似 于 各 诈 勒索 之 手段 ， 而 于 遗 词 用 句 、 文 脉 格调 处 ， 也 
表现 出 了 相应 档次 的 教养 。 将 此 等 匿名 社论 登载 于 头 版 的 报纸 ， 其 格 
调 连 三 流 四 流 也 称 不 上 ， 只 能 算是 地 桨 无 赖 的 下 流 小 报 标 了 。《 东 喜 
新 闻 》 的 前 身 叫 做 《都 新 闻 》， 是 一 份 主打 娱乐 内 容 的 报纸 ， 那 时 它 
还 相当 具有 格调 ， 没 有 失去 文艺 界 应 有 的 教养 和 品位 。 当 时 我 也 写 过 
一 些 匿名 评论 ， 赚 两 杯 酒 钱 ， 但 单 就 我 个 人 来 说 ， 即 便 是 匿名 评论 ， 
也 不 会 不 假 细 读 、 破 口 大 器 、 信 口 开 河 。 只 要 是 所 谓 的 评论 ， 即 便 匿 
名 ， 也 绝 不 能 脱离 有 理 有 据 有 节 的 规范 行事 。 




















只 要 通读 平 林 女 士 的 奶 怪 文 ， 我们 不 难 感觉 出 ， 富 本 竹 藏 老师 明 
显 属于 误 读 ， 而 平 林 女士 的 抗议 实 属 合 理 。 平 林 女 十 是 大 致 地 描述 了 
出 版 业 的 电 强 度 工 作 ， 但 她 同时 也 指出 ， 强 过 作家 过 劳工 作 的 出 版 业 
本 号， 也 存在 着 重大 的 问题 。 从 劳 细 细 审 视 ， 可 以 发 现 其 本 质 与 其 说 
古 贫 要 无 度 的 放纵 次 瞧 ， 反 而 更 像 是 面 对 豪 败 时 消极 而 无 助 的 焦躁 。 
日 本 大 型 报刊 之 外 的 出 版 机 构 ， 与 其 他 产业 相 比 资本 薄弱 ， 不 敢 冒 险 
登载 无 名 作家 或 古怪 作家 的 作品 ， 只 能 依靠 那些 评价 已 经 相对 固定 的 
老 面 孔 。 这 种 经 营 手段 不 会 大 赚 也 不 会 大 亏 ， 但 奋 非 如 此 就 无 法 保证 
小 型 出 版 商 每 月 的 稳定 收入 。 于 是 各 小 出 版 商 一 致 依 赖 这 种 求 稳 的 办 
法 ， 结 果 束 是 人 气 作家 吴 上 集中 了 各 社 过 多 的 约 稿 。 林 文士 之 死 ， 是 
做 了 小 资本 出 版 这 一 日 本 特有 现象 的 牺牲 品 。 男 外 ， 平 林 女 士 也 没有 
在 记 特别 加 上 一 句 “ 往 严重 一 点 讲 ”。 然 而 宫 本 老师 却说 什么 “ 按 平 
林 的 说 法 ， 近 在 眼前 的 绷 日 成 了 贫 获 无 度 的 出 版 行业 之 代表 ”。 平 林 
女士 的 意思 是 说 ， 大 型 报刊 以 外 的 出 版 商 轩 于 其 贫 弱 的 资本 不 敢 冒 
险 ， 一 致 依赖 求 稳 的 办 法 ， 纷 纷 癌 人 气 作家 约 稿 ， 林 女士 因此 成 了 牺 
牲 品 。 平 林 女 士 的 论断 特别 点 出 了 一 个 事实 : 大 报刊 以 外 的 小 资本 出 
版 特性 ， 必 然 会 导致 流行 作家 疲 于 应 付 纷 至 从 来 的 约 稿 。 林 女士 并 非 
古 出 版 业 的 牺牲 品 ， 而 古 沦 为 具有 这 一 特性 的 出 版 行业 的 牺牲 品 。 

















这 正 是 平 林 女 士 说 法 的 独特 之 处 。 资 起 出 版 业 的 高 强度 工作 ， 按 
照 一 般 第 理 来 讲 ， 人 们 会 想到 是 报纸 的 连载 小 说 。 而 且 林 女士 生前 也 


确实 在 为 朝日 创作 连载 。 但 惟独 平 林 女 士 ， 没 有 将 报纸 连载 当 作 林 女 
士 的 死因 ， 反 而 清楚 地 认识 到 ， 其 他 一 众 小 出 版 商 受 制 于 资本 规模 ， 
不 敢 提 出 冒险 的 计划 ， 谋 求 稳健 的 经 营 手 段 勾 必然 会 使 人 气 作 家 疲 于 
奔 命 ， 日 本 出 版 业 的 这 一 特异 性 使 得 林 女 士 沦 为 了 牺牲 品 。 平 林 女 十 
的 此 番 论 述 极 语 特色 。 





其 实 ， 集 中 同人 和 气 作家 约 稿 的 倾 问 ， 在 大 型 报刊 身上 也 很 明显 ; 
单单 指 贡 小 资本 出 版 不 敢 冒 险 ， 将 其 归 为 人 气 作 家 疲于奔命 的 唯一 原 
因 ， 似 乎 是 有 些 讲 不 通 的 。 如 果 要 对 平 林 说 提出 异议 ， 也 应 该 从 这 一 
扩 入 手 才 对 。 


我 本 想见 识 见识 ， 宫 本 竹 藏 老师 面 对 平 林 女 士 文中 最 为 大 放 寞 彩 
的 论点 ， 将 作 何 反 驶 ; 谁 知 这 位 老师 葛 为 反 驶 而 反驳 ， 将 文中 大 放 异 
彩 的 否定 方式 当 作 平 林 说 ， 横 加 指 贡 ， 说 “ 平 林 所 说 的 杀 死 林 女 士 的 
出 版 业 ， 指 的 就 是 朝日 吧 ”。 如 此 一 来 暴露 了 他 根本 没有 通读 全 文 ， 
但 他 对 此 棕 无 惧 意 ， 依 然 叫 器 “ 平 林 暗 示 级 日 是 贫 柳 无 度 的 出 版 
业 ”， 作 着 不 分 是 非 的 推 贡 ， 捏 造 着 颠倒 黑白 的 平 林 说 ， 再 加 以 吹 毛 
求 疲 。 这 种 连 读 都 不 读 就 吹 毛 求 疫 的 行为 ， 知 识 分 子 实 应 为 之 报 凑 。 
这 根本 称 不 上 是 评论 ， 不 过 是 无 赖 流 谍 在 挑 人 话 柄 ， 从 头 到 尾 没 有 一 
点 知识 分 子 应 有 的 教养 ， 甚 至 坚 无 反省 之 色 ， 可 谓 厚 颜 无 耻 。 黑 社会 
融 竹 杠 的 手段 也 不 过 如 此 吧 。 
































然而 平 林 女 十 的 原文 对 此 还 有 更 进一步 的 论述 。 先 说 林 女 士 沦 为 
了 弱小 资本 出 版 这 一 日 本 出 版 业 特 性 的 牺牲 品 ， 接 痢 又 讲 处 号 说 惯 的 
林 女 士 会 卷 入 众 小 出 版 社 相互 竞争 的 流 涡 ， 是 由 于 她 对 目 己 的 体力 过 
分 自信 了 。 而 且 平 林 女 士 还 写 道 ， 束 在 最 近 ， 林 女士 去 世 的 前 些 日 
子 ， 上 自己 还 听 她 说 过 有 些 担 心心 脏 问题 ， 那 时 平 林 女 士 也 曾 劝 她 工作 
不 要 太 拼 命 ， 但 她 昌 是 感到 了 强烈 的 不 安 ， 却 还 是 丝 坚 听 不 进去 忠 
告 ， 在 疾病 发 展 到 更 严重 之 前 继续 拼命 工作 。 也 惑 是 说 ， 平 林 女 士 没 
未 记 表 示 ， 对 体力 的 过 度 目 信 也 是 林 女 士 狂 死 的 原因 之 一 。 林 女士 

















基于 对 目 己 体力 的 过 高 判断 ， 答 应 了 出 版 商 们 的 过 分 要 求 ， 这 是 在 明 
显 地 暗示 林 女 士 之 死 也 有 其 自 壬 的 贡 任 。 

















那么 这 位 下 本 竹 藏 老师 又 是 如 何 评论 的 呢 ? “ 平 林 声称 出 版 业 是 
强迫 的 一 方 ， 但 接受 强人 过 的 一 方 难道 就 没有 过 错 ? 过 错 是 五 五 平分 
的 。 单 单 指责 一 方 只 会 适得其反 ， 辱 没 亡 者 。” 明 明 是 目 己 会 错 了 原 
文 之 意 ， 不 ， 根 本 没有 通读 全 文 就 捏造 出 一 看 架空 的 平 林 说 ， 然 后 叉 
讲 什 么 “你 这 么 做 反倒 可 能 辱 没 了 亡者 ”， 这 份 耳 提 面 命 的 好 意 还 真 
让 人 难以 接受 。 宣 本 老师 郑重 其 事 地 批评 教育 的 同时 ， 又 不 像 本 刊 一 
样 把 平 林 女 士 的 原文 也 附 在 一 起 ， 于 是 读者 难免 以 为 平 林 女士 真 的 说 
了 什么 辱 没 亡者 的 话 ; 至 于 宫 本 人 竹 藏 老师 其 实 是 先 按 上 自己 的 意思 捏造 
出 一 盔 平 林 说 ， 再 将 其 贬 得 一 文 不 值 ， 然 后 垂 以 序 主 训 诚 ， 这 一 事实 
读者 可 就 无 从 得 知 了 。 实 在 是 见不得 人 的 手段 。 不 管 报 纸 的 规模 多 人 么 
小 ， 头 版 的 特 设 栏目 中 竟 允 许 这 种 中 伤 他 人 的 无 耻 之 辈 不 具名 地 发 表 
评论 ， 那 么 可 以 说 那 家 报纸 本 身 也 是 同样 地 格调 低下 ,缺乏 教养 ， 厚 
颜 无 耻 。 让 这 种 小 流 谍 抓 话 柄 、 挑 话 刺 一 样 的 言论 横行 于 世 ， 真 的 好 
么 ? 真是 既 可 翡 义 可 怪 。 


























那么 平 林 女 士 的 这 篇 退 导 文 呢 ， 虽 然 对 同行 的 前 华 这 话 有 些 不 好 
讲 出 口 ， 但 似乎 是 有 些 时 间 紧 迫 的 赶 工 痕迹 。 细 读 之 人 当然 可 以 完全 
把 握 主 则 ， 但 其 他 人 就 未 必 如 此 了 。 姑 且 不 论 三 分 之 一 也 读 不 完 的 宫 
本 竹 藏 老师 ， 有 些 读者 乘 电 车 的 时 候 草 草 过 一 过 上 腿 ， 也 有 误 读 之 上 谨 。 





这 是 因为 ， 追 蛋 文 在 探究 林 女 士 的 死因 之 前 ， 先 说 下 了 一 句 “ 人 
们 常 说 出 版 行业 局 强度 高 压力 ， 这 正 是 叶 致 林 女 士 去 世 的 决定 性 因 
素 ”。 读 者 需要 继续 读 下 去 ， 才 能 明日 : 出 版 业 的 确 存 在 强制 的 要 
求 ， 也 能 看 出 他 们 的 仿 林 无度 与 放纵 盗 瞧 ， 但 这 些 都 不 是 最 关键 的 ; 
大 型 报刊 以 外 的 出 版 业者 受 资本 规模 所 限 不 敢 冒 险 、 一 味 求 稳 ， 只 能 
使 流行 作家 疲于奔命 ， 这 一 无 可 避免 的 必然 结果 才 称 得 上 是 林 女 士 的 
死因 之 一 。 也 就 是 说 ， 平 林 女 士 最 后 是 为 “出 版 行业 的 高 强度 高 压 




















力 ” 赋 了 予 了 她 个 人 的 理解 ， 并 依次 加 以 解释 ;而 从 她 的 表达 方式 来 
看 ， 论 证 周密 ， 条 理 清 上 晰 ， 语 气 平 和 ， 绝 非 那 种 不 顾 是 非 黑白 、 一 口 
咬定 “杀害 林 女 士 的 凶手 束 是 贫 柳 无 度 的 出 版 业 ” 的 态度 。 





不 过 ， 也 有 这 样 一 种 可 能 : 读者 一 眼看 到 打头 的 一 名 “人 们 常 说 
出 版 行业 局 强度 高 压力 ， 这 正 是 导致 林 女 士 去 世 的 决定 性 因素 ”， 于 
是 直接 把 它 当 成 全 文 主 骨 ; 至 于 后 文 还 有 远 辑 周密 的 解释 、 详 细 的 补 
充 ， 文 章 开头 并 没有 草草 定 下 结论 ， 这 些 他 们 就 都 不 得 而 知 了 。 也 就 
是 说 ， 读 者 容易 误 将 开头 的 话 当 作 主 由， 认为 作者 的 大 意 不 外 乎 如 
此 ， 这 正 是 此 篇 退 恒 文 的 弱点 所 在 。 有 些 人 扫 过 一 眼 就 党 得 自己 昼 
了 ， 后 面 的 内 容 直 接 略 过 ， 人 至 少 对 这 类 人 来 讲 ， 产 生 这 种 误 读 的 可 能 
性 确实 存在 。 


























但 是 话 又 说 回来 ， 那 些 读者 毕竟 只 是 在 上 下 班 的 电车 中 大 略 扫 了 
一 眼 ， 而 撰写 评论 之 人 原本 就 有 义务 细 读 全 文 ， 两 者 不 能 相提并论 。 
评论 家 读 到 一 半 束 展开 批评 是 不 可 原谅 的 ， 而 且 避 人 免 发 生 误 读 的 方法 
很 简单 一 一 只 要 继续 读 下 去 就 好 。 总 而 言 之 ， 文 字 上 若干 玖 忽 ， 笔 法 
上 不 够 精炼 ， 正 是 使 草草 阅读 之 人 发 生 误 读 的 风险 之 所 在 。 








指 《 读 卖 新 闻 》、《 朝 日 新 闻 》、《 每 日 新 闻 》。 《译注 ) 














真 凶 随 后 浮 出 水 面 的 故事 


五 月 十 二 日 ， 一 位 名 叫 沼 田 的 少年 “十 八 岁 ) 来 到 东京 丸之内 警 
普 投 案 目 首 ， 称 “ 杀 死 次 城 县 守 庙 人 的 凶手 就 是 本 人 ”。 该 警 普 听 取 
其 目 供 后 ， 认 为 沼 田 对 犯 徘 现 场 描述 十 分 详细 ， 有 具有 可 信 性 ， 于 是 联 
系 东 泉 地 方 检 双 厅 ， 调 查 了 守 庙 人 被 害 一 案 ， 琳 然 有 了 新 的 发 现 。 








昭和 二 十 三 年 周 四 月 二 十 一 日 ， 艾 城 县 结 城 郡 乔 饲 村 的 一 座 观 音 
庙 中 发 生 了 一 起 凶杀 案 ， 受 害 人 头 部 被 打 伤 后 遭 到 勒 杀 ， 并 被 夺 走 现 
金 一 千 日 元 。 受 害 人 青 柳 宇 一 郎 ， 男 ， 六 十 九 岁 ， 三 十 年 前 开始 住 在 
庙 里 ， 平 时 做 一 些 黑市 买卖 。 案 发 现场 附近 遗留 有 一 只 装着 大 米 的 叫 
花 口 袋 ， 警 方 以 此 为 线索 ， 于 当月 二 十 五 日 建 捕 无 固定 住所 的 犯罪 嫌 
疑 人 小 林 三 郎 (三 十 八 岁 ) ， 接 着 又 于 二 十 八 日 将 同样 无 固定 住所 的 
共犯 嫌疑 人 大 内 末 吉 (三 十 四 岁 〉 捉拿 归案 。 两 人 在 警方 、 检 察 院 审 
讯 过 程 中 ， 对 犯罪 事实 供认 不 讳 ， 于 是 被 起 诉 。 一 审 于 水 户 地 方法 院 
下 妻 支部 进行 ， 由 于 两 人 均 承 认罪 行 ， 法 院 宣 判 各 处 以 无 期 徒刑 ， 两 
人 随后 向 东京 高 级 法 院 提出 上 诉 ， 二 审 时 彻 底 翻供 ， 但 遭 到 驳回 ， 最 
终 上 诉 至 最 高 院 。 小 林 在 上 诉 书 中 如 此 写 道 : 




















“《 前 略 ) 得 饲 村 老大 和 爷 〈 受 害 者 ) 那里 ， 我 在 四 月 十 九 日 之 前 
去 过 两 三 次 。 当 时 我 有 个 朋友 因 涉 嫌 盗 鳃 被 捕 了 ， 他 的 姘 妇 和 拜托 我 弄 
扩 钱 作 律师 费 ， 我 和 大 内 一 商量 ， 束 去 找 了 老大 和 爷 ， 想 让 他 买 下 我 们 
的 四 斗 米 ， 结 果 老 大 和 爷 说 “今天 没 钱 ， 明 天 再 来 ”。 第 二 天 只 有 我 自 
己 去 了 了， 还 有 两 三 个 像 是 买 家 的 人 也 在 ， 老 大 和 仓 说 “ 没 问题 ， 现 在 有 
钱 了 ”。 当 晚 我 就 和 大 内 从 吉 沼 村 的 农家 拿 了 四 斗 米 ， 在 田 里 把 米 倒 
进口 袋 里 ， 一 起 亦 着 脚 去 了 笨 饲 村 。 我 俩 在 门 外 叫 了 好 几 过 门 ， 但 屋 
里 没有 任何 回应 。 然 后 大 内 就 一 边 说 着 “晚上 好 ”一 边 打开 了 木板 











窗 ， 往 屋 里 一 看 ， 叫 道 “ 好 像 有 人 倒 在 里 面 ”。 于 是 我 也 借 着 月 光 往 
里 面 一 卫 ， 发 现 竟 然 是 老大 和 爷 光 着 身子 倒 在 了 地 上 。 这 时 大 内 说 “好 
像 屋 里 还 有 人 ”， 我 俩 部 吓 坏 了， 调头 就 跑 ， 一 口气 辐 西 跑 了 大 约 三 
条 街 ， 到 那 边 的 神社 才 集 下。 我 俩 当时 觉得 背 着 一 袋子 米 显 得 很 可 
疑 ， 所 以 就 在 那里 把 袋子 扔 在 路 边 了 。 〈 下 略 ) ” 




















上 诉 书 中 还 表达 了 以 下 四 点 不 满 : 
(我 请 求 传唤 高 桥 的 姘 妇 吉 田 照 子 为 我 作证 ， 为 什么 没有 传唤 ? 


@ 我 们 两 人 当晚 脚 上 都 是 泥土 ， 如 果 进 了 屋 ， 析 析 米 上 应 该 有 脚 
印 才 对 。 


@ 如 果 是 大 内 从 后 面 抱 住 对 方 把 他 勒 死 ， 那 么 大 内 的 衣服 一 定 会 
沾 有 血迹 。 


由 搜查 主任 曾 对 我 说 : “可 别 给 我 搞 出 什么 当 许 翻供 的 事情 
来 。” 这 是 为 什么 ? 


但 是 小 林 、 大 内 二 人 的 话 里 仍然 存在 一 个 疑问 : 即使 两 人 党 得 这 
类 地 下 交易 白天 不 方便 ， 而 与 老大 和 仓 约 定 晚 上 再 来 ， 半 夜 两 点 左右 这 
个 时 间 也 过 于 不 正常 了 。 最 终 ， 上 诉 遭 到 了 驳回， 无 期 的 处 罚 成 立 ， 
两 人 开始 了 铁窗 生涯 。 


然而 ， 沼 田 少 年 的 自 供 不 仅 与 小 林 、 大 内 两 人 非 自 愿 的 自 供 中 的 
行凶 过 程 相符 合 ， 所 使 用 的 凶 促 、 柴 思 、 肉 火 、 镶 初 布 绞 杀 用 ) 等 
交待 情况 也 与 现场 一 致 ， 其 中 还 有 这 样 一 段 供述 : “我 杀 了 人 后 ， 正 
在 屋 里 翻 看 有 什么 值钱 东西 ， 突 然 听 到 外 面 有 脚步 声 ， 束 因 到 了 佛 使 
后 面 。 这 时 我 看 到 有 个 打扮 像 混混 的 男人 在 往 屋 里 看 ， 他 发 现 尸 体 后 
吓 了 一 跳 ， 逃 反 了 。” 这 段 供 述 与 小 林 、 大 内 二 人 不 服 上 诉 时 的 说 法 
古 一 致 的 。 于 是 警方 基本 可 以 确定 真 凶 就 是 沼 田 ， 但 另 一 方面 ， 已 在 














服役 的 小 林 、 大 内 二 人 ， 据 说 却 从 未 向 其 他 因 犯 表示 过 自己 是 无 率 
的 。 


男 外 ， 沼 田 自首 时 并 不 知道 小 林 、 大 内 二 人 已 经 作为 该 案 的 犯人 
被 捕 并 正在 服刑 。 


导致 误 判 的 原因 多 种 多 样 ， 而 要 避免 误 判 ， 首 先 要 做 到 的 就 是 ， 
在 案情 尚 不 明 衣 ， 怀 疑 尚 不 充分 之 时 ， 不 去 凭空 打造 一 个 犯人 。 问 题 
古 社 会 大 众 有 社会 大 众 的 一 套 ， 抓 不 到 犯人 ， 他 们 会 生气 ， 抓 到 了 嫌 
疑犯 ， 他 们 又 翟 痢 脑袋 说 这 人 不 像 有 嫌疑 。 








就 在 三 天 前 ， 伊 东 市 发 生 了 一 起 杀人 事件 ， 我 在 仔细 分 析 之 后 ， 
呈 定 是 儿子 杀 死 了 父母 ， 并 在 某 林 志 上 刊登 了 这 一 结论 。 伊 东 警 方 与 
我 同样 认定 此 人 是 犯人 ， 似 乎 已 申请 了 逮捕 令 ， 但 伊 东 市 民 大 多 却 从 
人 情 的 角度 出 发 ， 认 为 这 位 受过 良好 教育 又 貌似 老实 的 儿子 不 可 能 杀 
死 父 母 ， 从 而 断定 他 不 是 真 凶 。 该 案 的 犯人 虽然 对 现场 做 了 重重 伪 
装 ， 但 诸多 状况 都 表明 只 有 其 一 人 嫌疑 重大 ， 基 本 无 法 想象 他 人 作案 
的 可 能 ， 这 种 集 众多 有 力 的 环境 证 据 于 一 映 的 案件 也 是 稀奇 。 但 社会 
大 众 却 对 这 多 到 稀奇 的 确 玄 事实 视 右 无 睹 ， 一 味 地 从 人 情 或 感伤 的 角 
度 出 发 ， 不 是 基于 理性 而 是 基于 感情 作出 判断 。 我 感觉 这 种 世俗 人 情 
的 做 派 就 像 蛮 不 讲理 的 黑帮 一 样 ， 我 对 它们 感到 恐惧 ， 而 这 种 荡 惧 逐 
渐 强 烈 得 无 法 忍受 ， 可 以 说 ， 最 终 我 如 此 决绝 ， 甚 至 有 些 不 顾 后 果 地 
灶 定 本 案 是 狂 杀 ， 其 原因 之 一 也 正在 于 此 吧 。 那 么 真理 将 被 置 于 何 地 
呢 ? 世俗 人 情人 否定 真理 ， 不 仅 不 去 关注 事实 中 不 合理 的 部 分 ， 反 而 将 
一 切 违 背 世 俗人 情 、 追 求 真 理 、 遵 循 理性 之 举 视 为 冷酷 、 恶 行 、 禽 兽 
不 如 ;而 遵从 感情 则 是 善人 之 举 ， 属 于 善行 。 一 旦 这 类 世俗 人 情 成 为 
了 与 论 的 主流 ， 后 果 将 十 分 可 怖 ， 而 从 举国 上 下 的 从 俗 之 心中 ， 我 已 
多 少 噢 到 了 山 雨 欲 来 的 味道 。 虽 然 也 有 些 忍 不 下 俗 情 横 流 的 意思 ， 但 
要 在 公开 审判 之 前 先行 论证 “儿子 杀 死 了 父母 ”， 这 对 我 来 讲 也 需要 


























极其 坚定 的 决心 ， 另 一 方面 ， 此 案 事实 明白 如 此 ， 上 反倒 是 众多 对 事实 
视 知 无 睹 的 人 更 加 不 可 思议 ， 因 此 出 乎 意料 地 ， 我 并 不 怎么 担心 自己 
是 否 有 误 判 的 危险 。 当 然 ， 我 也 是 在 尽 我 所 能 地 考虑 了 所 有 凶手 男 有 
其 人 的 可 能 性 之 后 ， 在 确信 无 疑 的 基础 上 ， 才 作出 这 一 论断 的 。 在 杀 
人 采 的 凶手 被 隶 捕 之 前 作出 论断 并 公开 发 表 ， 即 便 是 像 我 这 样 的 重大 
之 磋 ， 没 有 相当 的 信心 和 决心 也 是 做 不 到 的 。 虽 说 我 的 论断 并 不 像 警 
察 或 法 官 那样 具有 定 徘 的 效力 ， 但 假如 断言 一 位 儿子 杀 死 双亲 ， 最 后 
事实 却 证 明 是 错 的 ， 那 么 我 也 做 好 了 就 此 折 笔 的 准备 。 如 果 不 是 重重 
考虑 了 一 切 细节 的 可 能 性 ， 确 信 绝 无 可 能 推翻 此 人 的 嫌疑 、 凶 手 绝 不 
可 能 另 有 其 人 ， 并 且 能 够 无 可 置疑 地 通过 任何 证 据 的 检验 一 一 如 果 不 
是 这 样 ， 那 这 种 事情 可 万 万 做 不 得 。 








伊 东 杀人 案 的 情况 可 以 说 是 一 个 特例 ， 各 方面 的 线索 其 多 ， 即 使 
单 赁 环境 证 据 (物证 不 详 ， 当 局 方面 未 明确 公开 〉， 也 能 证 明 其 有 不 
可 开脱 的 重大 嫌疑 。 由 于 伊 东 案 几 乎 一 切 因 素 都 指向 同一 嫌疑 人 ， 因 
此 我 们 不 必 非 要 等 到 招供 ， 才 作出 他 是 凶手 的 推 凯 。 


但 与 此 相反 ， 有 不 少 采 子 的 情况 是 除了 犯人 的 自 供 以 外 没有 决定 
性 的 证 据 ， 本 次 的 守 庙 人 案 就 类 似 于 此 。 终 战 前 的 日 本 ， 每 逢 缺乏 其 
他 证 据 时 ， 就 会 抬 出 自 供 作 最 大 的 证 据 ， 但 这 种 将 目 供 用 于 作证 的 制 
度 ， 实 际 对 警察 系统 的 头脑 发 育 有 害 ， 长 此 以 来 的 狱 革 习气 荡 人 更 加 
积 重 难 返 。 本 案 可 以 说 是 很 好 的 一 例 。 假 如 能 够 不 管 当事人 是 否 招 
供 ， 只 通过 决定 性 的 物证 断定 犯人 ， 那 当然 再 好 不 过 ; 但 不 少 案 子 是 
不 存在 这 类 决定 性 物证 的 。 本 案 当 中 ， 受 害 人 与 嫌疑 人 不 是 无 家 可 归 
的 黑市 贩子 ， 束 是 盗 禄 惯 犯 ， 根 本 找 不 出 什么 像样 的 物证 。 而 且 这 一 
类 案子 世人 也 不 怎么 天心， 审讯 也 草草 了 事 ， 就 算 现场 还 留 有 几 处 疑 
点 ， 只 要 犯人 招 了 ， 他 们 就 会 只 把 符合 供 词 的 证 据 提 出 ， 直 接 结案 。 
其 实 无 论 是 什么 案子 ， 要 是 事先 锁定 了 一 个 犯人 ， 那 么 多 半 会 有 证 据 
为 设想 提供 文 持 。 本 案 的 情况 更 容易 让 人 距 忽 大 意 ， 认 为 这 应 该 就 是 
流 痕 汉 和 盗 饮 惯 犯 的 杀人 条， 一 旦 产生 了 这 种 下 意识 的 判断 ， 惑 很 容 


























叶 各 个 环节 已 经 讲 得 通 了 ， 从 而 失去 罕 破 重重 迷 却 抓 住 真 相 的 那 





本 案 是 否 属 于 上 述 情况 ， 在 此 不 敢 断 定 ， 但 从 本 案 的 论证 方式 来 
看 ， 可 以 认为 存在 这 样 一 种 现象 ， 即 : 只 以 疑犯 的 自 供 为 主 ， 即 使 存 
在 其 他 可 疑 之 处 ， 也 只 提出 符合 目 供 的 证 据 ， 其 他 证 气 皆 视 为 多 余 ， 
不 予 理 会 。 








前 文 附 载 的 那 篇 记述 案件 本 末 的 文 划 中， 不 知 是 不 是 报社 相关 人 
员 的 个 人 观点 ， 其 末尾 部 分 指出 : 小 林 、 大 内 两 人 虽 仍 有 洗 脱 嫌疑 的 
余地 ， 但 深夜 两 点 登门 卖 米 的 行为 太 不 正常 ， 难 以 令 人 信服 ， 这 是 他 
们 的 弱点 所 在 。 


此 事 不 难 解 释 。 两 人 要 去 卖 给 受害 人 的 米 ， 是 从 农家 那里 偷 来 
的 。 这 二 人 本 就 大 无 定 所 ， 如 果 提 前 偷 米 ， 没 什么 地 方 可 藏 ， 反 倒是 
当天 偷 走 、 直 接 处 理 才 合情合理 。 而 既然 要 偷 ， 当 然 不 能 大 白天 下 
手 ， 傍 上 晚 也 不 够 方便 ， 男 外 假如 偷 的 是 同村 农家 的 米 ， 容 易 露 出 马 
脚 ， 于 是 两 人 选择 了 令 村 的 农家 。 我 虽 不 清楚 两 村 之 间 相 距 具 体 多 
远 ,， 但 二 人 把 米 倒 进 自己 的 袋子 里 ， 又 背 着 它 走 到 受害 人 家 ， 半 夜 两 
点 才 到 也 并 不 奇怪 ， 或 者 说 这 样 才 更 讲 得 通 不 是 么 ? 况且 这 场 区 易 的 
双方 都 是 什么 人 呢 ? 一 方 是 两 个 无 家 可 归 的 盗 禄 惯 犯 ， 另 一 方 是 明知 
他 们 是 盗 馅 惯 犯 还 答应 交易 的 黑市 贩子 。 他 们 约定 的 见面 时 间 ， 从 普 
通 人 的 种 识 与 生活 出 发 来 看 ， 当 然 奇 怪 ， 但 这 其 实 只 是 不 了 解 他 们 的 
真实 生活 。 他 们 的 供述 违背 了 社会 常识 ， 但 恰恰 与 他 们 自己 那 一 套 特 
殊 做 派 相 符 ， 我 们 可 以 认为 ， 这 样 的 供述 反而 更 加 可 信 。 























两 人 在 癌 最 高 院 上 诉 时 表达 了 四 条 不 满 ， 其 中 第 二 、 第 三 条 说 
明 ， 假 如 两 人 真 的 以 被 通 供 招 认 的 杀人 方法 作 了 和 案 ， 那 么 现场 的 情况 
将 与 事实 不 符 。 他 们 举 出 了 具有 相当 重大 意义 的 反 证 : 两 人 艾 着 脚 走 
在 泥土 地 里 去 造访 受害 人 ， 假 设 真如 自 供 所 说 ， 两 人 入 室 将 受害 人 杀 
害 ， 那 么 杨 杨 米 上 一 定 会 留 下 泥土 脚 甸 。 但 因为 两 人 没有 入 室 ， 仅 仅 








发 现 受 害 人 的 尸体 倒 在 地 上 就 逃走 了 ， 杨 杨 米 上 这 才 疫 有 留 下 脚印 。 
另外 ， 目 供 称 老大 分 在 睡梦 中 被 柴 刀 砍 中 脑袋 ， 痛 知 地 倒 在 地 上 ， 此 
时 大 内 从 后 面 抱 住 老大 和 釜 ， 勒 住 其 贷 部 将 其 杀害 。 假 如 这 一 自 供 是 真 
实 的 ， 那 么 大 内 的 衣服 上 就 必然 沾 有 血迹 。 断 定 两 人 是 凶手 与 以 上 两 
点 目 供 之 间 ， 存 在 着 无 法 解释 的 矛盾 。 


案 发 后 的 第 四 日 ， 小 林农 捕 ， 而 大 内 被 捕 是 在 第 七 日 ， 要 处 理 掉 
沾 血 的 衣服 ， 时 间 确 实 是 充足 的 。 但 像 是 衣服 上 是 否 有 血迹 、 沾 了 血 
的 衣服 是 怎么 处 理 的 这 类 问题 ， 本 就 应 该 在 逮捕 后 立刻 讯问 取证 ， 即 
使 嫌疑 人 没有 要 求 此 类 调查 ， 也 应 该 在 一 审判 决 前 全 部 搞 清 ， 整 理 出 
一 份 笔录 来 。 


杨 杨 米 的 脚印 问题 也 是 同样 。 现 场 是 否 有 脚印 、 如 果 有 则 提取 足 
部 特征 ， 这 类 工作 在 一 开始 现场 取证 的 时 候 就 应 该 完成 ， 不 需要 别人 
嘱 只 也 必须 做 得 巨细 无 遗 。 而 本 肥 是 否 做 过 这 番 巳 细 无 遗 的 调查 呢 ? 
不 清楚 。 那 么 小 林 、 大 内 两 人 ， 他 们 又 怎么 证 明 目 己 当晚 真 的 是 满 脚 
泥土 呢 ? 也 有 可 能 是 他 们 目 己 探 反 了 脚印 之 后 才 离开 的 。 这 正 是 两 人 
就 算 现 在 提出 反 证 ， 也 不 再 有 什么 效力 的 原因 。 











天 于 满 脚 泥土 这 一 点 ， 确 实 无 人 能 证 明 ; 但 这 只 是 无 法 证 明 “ 两 
人 当晚 满 脚 泥土 ”， 并 不 能 逆向 证 明 “ 两 人 当晚 一 定 不 是 满 脚 泥 
土 ”。 假 如 另 有 证 据 表 明 两 人 探 反 了 杨 杨 米 上 的 脚印 ， 那 么 逆 同 证 明 
可 以 成 立 ; 但 只 是 怀疑 擦 控 ， 是 无 法 解释 为 何不 存在 脚印 的 。 总 之 ， 
被 告 声 称 杨 杨 米 上 不 可 能 有 脚印 ， 而 片面 的 说 辞 却 不 足以 证 明 事 实 ， 
只 要 法 官 的 心 证 倾 问 于 认定 两 人 束 是 凶手 ， 被 告 所 提出 的 反 证 最 终 也 
就 会 被 认定 为 无 效 。 














天 平 的 一 边 是 被 告 主张 “ 当 了 晚 满 脚 泥土 ”， 故 一 边 则 是 “没有 证 
据 ” 证 明 满 脚 泥 土 一 一 两 者 之 间 本 应 是 不 分 高 低 的 ， 只 要 没有 确实 的 
证 据 表 明 “ 当 晚 不 是 满 脚 氟 土 ”， 那 么 吏 不 会 产生 否定 的 力量 。 法 官 
的 心 证 影响 天 平 的 平衡 ， 这 可 要 不 得 。 但 流浪 汉 和 盗 镭 惯 犯 东 害 黑 市 











贩子 ， 这 类 和 案子 实在 不 稀奇 ， 法 官 也 是 肉体 凡 胎 ， 心 证 容易 向 不 利于 
被 告 的 一 方 倾斜 也 是 常 有 的 事 。 可 能 人 人 都 想 说 “ 换 我 可 不 会 这 
样 ”， 事 实 果 真如 此 吗 ? 即使 一 日 三 省 ， 素 秉 审 慎之 意 而 恒 怀 纠正 观 
上 护 、 重 新 考察 之 心 ， 倾 斜 仍然 难以 避免 ， 所 谓 的 人 情 正 是 如 此 。 














六 


我 认为 ， 小 林 、 大 内 二 人 和 否认 作案 后 所 叙述 的 当夜 行动 之 中 ， 存 
在 着 相当 关键 的 因素 ， 本 可 以 明确 地 断定 二 人 是 不 是 凶手 。 二 人 称 他 
们 当晚 从 农家 偷 出 了 四 斗 米 ， 倒 进 袋子 后 背 着 去 了 受害 人 家 。 最 后 装 
米 的 伐 子 在 附近 被 发 现 ， 成 为 了 怀疑 二 人 最 初 的 线索 。 说 盗 的 农家 、 
把 米 装 袋 的 地 点 ， 这 些 一 定 部 是 实际 存在 的 ; 而 与 此 相对 ， 受 害 人 家 
储藏 的 米 可 有 什么 被 人 装 袋 运 走 的 痕迹 吗 ? 假如 这 些 都 在 最 初 的 现场 
检 证 中 巨细 无 遗 地 调查 过 ， 和 被 告 作 出 供述 后 立刻 与 事实 进行 严格 的 对 
照 ， 那 么 即便 无 法 直接 得 出 “两 人 不 是 杀害 受害 人 的 凶手 ”这 一 结 
论 ， 至 少 也 可 以 确定 “把 偷 来 的 米 装 了 袋 ， 背 着 去 卖 抒 ”这 一 供述 的 
真 伪 了 。 
































假如 这 一 问题 的 真 伪 得 到 了 确定 ， 那 么 最 核心 的 问题 就 变 成 杨 栅 
米 上 是 否 有 脚印 了 。“ 我 们 刚 一 进去 ， 发 现 受 害 人 的 尸体 倒 在 地 上 ， 
立刻 就 吓 跑 了 ”， 这 一 供述 的 真 伪 ， 将 能 够 直接 决定 两 人 是 人 否 是 真 
凶 。 然 而 两 人 直到 上 诉 最 高 院 时 才 透 露出 对 此 的 不 满 ， 这 是 不 是 表明 
了 逮捕 之 后 开始 讯问 的 阶段 束 存 在 着 丝 漏 呢 。 

















如 今 真 凶 已 经 浮 出 水 面 ， 真 相 己 经 大 折 ， 可 奇怪 的 是 ， 二 人 既然 
不 是 凶 于 ， 被 捕 后 就 不 该 立刻 交待 子虚乌有 的 非 行 ， 应 该 先是 极力 申 
明 “ 偷 了 四 计 米 ， 装 了 袋 ， 背 独 去 了 受害 人 家 ， 发 现 了 尸体 之 后 逃 
走 ” 这 一 始末 才 对 ; 那样 讯问 在 最 初 的 阶段 就 一 定 会 去 根据 这 一 供 词 
核实 真 伪 。 如 果 刚 刚 逮 捕 就 展开 行动 ， 那 无 论 是 盗 米 的 详情 还 是 换 袋 
的 地 点 ， 其 真 伪 应 该 都 是 能 够 立 证 的 ; 但 到 了 二 审 ， 就 不 行 了 。 只 有 
案 发 后 短 时 间 内 才能 立 证 ， 两 人 也 实在 称 得 上 是 可 怜 了 。 


























我 们 可 以 说 ， 如 果 案 发 后 立刻 将 现场 的 调查 做 到 位 ， 逮 捕 嫌 疑 人 
后 立刻 讯问 取证 ， 并 将 其 供 词 准确 周密 地 与 实地 对 照 ， 那 么 第 一 阶段 
的 误 判 束 是 可 以 避免 的 。 本 次 的 案子 ， 束 是 在 重要 的 第 一 步 中 缺少 了 
周密 的 实证 工作 。 


那么 案子 就 发 展 到 了 二 审 ， 此 时 才 去 翻 一 审 的 供 ， 声 称 目 己 无 
罪 ， 提 供出 新 的 供 词 ， 但 这 份 供 词 的 真 伪 却 已 经 无 法 核实 了。 对 此 事 
也 有 一 些 恶 意 的 解释 ， 说 他 们 是 “故意 等 到 供 词 的 真 伪 没 法 核实 
吧 ”， 这 类 推测 须 当 谨慎 上 自 不 必 说 ， 更 应 该 彻 展 妃 查 清楚 的 是 : 为 什 
么 锌 告 在 一 审 时 没 有 声称 无 菲 ， 亦 未 作出 任何 能 够 证 明 其 无 罪 的 供 
述 ? 追查 的 结果 是 ， 其 实 两 人 在 被 逮捕 后 立刻 作出 了 这 一 供述 ， 却 没 
有 相应 的 调查 结果 予以 证 实 ， 而 时 至 今日 ， 是 真是 伪 也 只 能 付 诸 阙 如 
了 。 只 要 能 够 乔 清 这 一 点 ， 那 么 即便 时 日 已 久 不 再 能 够 立 证 ，“ 无 法 
立 证 ”这 一 结果 作为 判定 两 人 是 否 为 凶手 的 证 据 也 只 能 是 五 五 对 开 。 
只 要 没有 事实 能 够 否定 他 们 的 供 词 ， 那 么 无 法 立 证 的 贡 任 束 不 在 嫌疑 
人 一 方 。 因 此 ， 只 要 没有 其 他 决定 性 的 证 据 证 明 被 告 作 案 ， 断 定 其 并 
非 凶 手 才 是 最 为 翌 当 的 结论 。 

















两 人 在 二 审 时 推 翻 了 之 前 的 口供 ， 称 “ 偷 了 米 搬 到 受害 人 那里 去 
卖 的 时 候 ， 受 害 人 已 经 死 了 ”。 我们 无 从 得 知 两 人 翻供 时 ， 对 他 们 翻 
供 理由 的 追 得 曾 进行 到 什么 地 步 ， 但 纵使 查 到 了 他 们 偷 米 、 厂 袋 、 到 
达 受 害 人 家 的 时 间 是 凌晨 两 点 ， 这 些 都 是 事实 ， 也 仍然 无 法 证 明 他 们 
到 那里 时 受害 者 已 经 死 了 ， 所 以 他 们 不 是 真 凶 。 不 过 ， 假 如 弄 清 了 这 
些 事实 ， 那 么 接 下 来 ， 对 他 们 所 声称 的 “看 见地 上 的 尸体 ， 没 有 入 室 
就 逃 走 了 了， 所 以 杨 杨 米 上 不 应 该 有 脚印 ”一 事 ， 也 有 必要 重新 局 动 调 
得， 就 不 能 简单 以 一 名 “你 们 在 撤 谎 ” 扩 赛 过 去 了 。 








两 人 担心 自己 搞 不 好 会 被 怀疑 是 凶手 ， 因 此 在 逃跑 途中 扔 掉 了 好 
不 容易 偷 来 的 米 。 要 知 凶 手 为 了 不 留 下 指纹 ， 杀 人 时 还 带 铸 手套 ， 如 
此 心思 续 密 之 人 ， 竟 然 会 把 自己 的 口袋 连 着 米 一 并 扔 在 路 边 ， 电 不 是 








比 指纹 更 容易 留 下 线索 ? 如 此 草率 狼 独 ,欠缺 首尾 一 致 性 ， 其 中 的 不 
合 情 理 之 处 ， 应 该 也 不 难看 出 吧 。 


他 们 根本 就 不 是 凶手 ， 却 为 可 能 被 怀疑 而 悄悄 不 安 ， 逃 跑 途 中 一 
时 迷 了 心 乔 ， 懂 履 间 竞 把 自己 的 装 满 米 的 袋子 扔 掉 ， 这 反而 成 了 他 们 
被 怀疑 的 头号 线索 。 他 们 只 是 一 味 地 担心 自己 被 怀疑 ， 也 没有 什么 信 
心 洗 脱 目 己 的 嫌疑 ， 除了 大 声 疾 呼 “冤枉 ”也 不 知道 具体 的 辩论 方 
法 。 正 因为 他 们 古 这 样 的 人 ， 才 会 扔 挥 米 袋 ， 给 自己 招致 嫌疑 吧 。 面 
对 不 日 之 多 只 知 苗 恼 之 人 ， 往 往 具 有 这 样 的 性 格 。 两 人 服刑 之 后 ， 似 
乎 从 未 为 自己 鸣 过 冤 ， 这 或 许 是 由 于 他 们 放弃 了 ， 觉 得 不 去 曾 出 什么 
动静 ， 乖 乖 等 恩 赦 减刑 更 为 实在 。 那 些 没 受过 教育 的 人 当中 ， 有 不 少 
目 暴 目 痉 地 认为 国家 社会 的 运转 与 目 己 扯 不 上 一 丝 天 系 、 没 受过 教育 
发 表 什 么 意见 也 是 白搭 。 





对 这 类 人 来 讲 ， 请 一 位 律师 是 当务之急 ， 尤 其 是 在 刚刚 被 逮捕 之 
后 。 这 是 因为 证 据 的 生命 转瞬 即 逝 ， 就 在 案 发 后 极为 短暂 的 那 段 时 
间 。 


1. 一 九 四 八 年 。( 译 注 ) 








赛 狗 的 故事 


直 二 即 





前 些 日 子 ， 众 议院 农林 委员 会 对 赛 狗 法 案 进 行 审议 ， 本 人 以 公安 
委员 的 身份 出 席 并 发 表意 见 ， 因 不 曾 积 极 反对 而 遭 到 某 报 纸 的 猛烈 抒 
击 。 其 理由 大 约 是 本 人 去 年 曾 就 废止 竞 轮转 提出 决议 案 ， 而 对 与 此 同 
属 赌 博 性 质 的 赛 狗 却 不 加 反对 ， 于 理 不 合 。 这 其 中 有 两 点 招致 了 部 分 
误解 : 其 一 ， 本 人 曾 担 任 某 犬 类 协会 会 长 一 职 ， 该 协会 在 本 人 不 知情 
的 情况 下 提交 了 署 有 本 人 姓名 的 请 愿 书 ， 其 二 ， 去 年 请 愿 废止 竞 轮 的 
理由 在 于 “妨害 治安 ”， 议 案 书 中 一 无 “赌博 性 质 ” 字 样 ， 所 反对 者 
仅 是 竞 轮 ， 因 而 对 彩票 、 赛 马 、 赛 车 等 未 曾 涉及 。 身 为 公安 委员 ， 居 
然 成 了 竞 厂 法 案 的 请 愿 者 ， 本 人 对 此 也 情 然 不 已 ， 记 者 们 不 明 真 相 进 
而 义愤 填 麻 ， 也 并 非 毫 无 道理 。 然 而 或 因 义 愤 之 余 ， 笔 端 不 能 自己 ， 
过 度 牌 曲 未 人 之 发 言 ， 此 于 媒体 虽 属 常态 ， 于 本 人 却 其 有 不 便 ， 个 中 
原委 本 人 于 《东京 新 闻 》 (五 月 三 十 一 日 ) 已 有 详 述 。 关 于 废止 竞 轮 
的 请 愿 ， 从 本 人 公安 委员 的 立场 出 发 ， 于 国 警 公安 委员 大 会 只 提出 
“扰乱 治安 ， 引 发 青少年 犯罪 ”一 点 ， 也 是 无 可 非议 之 事 。 虽然 废止 
请 愿 最 终 在 国会 没有 通过 ， 竞 轮 比 赛 重新 开办 ， 但 去 年 一 月 到 九 月 本 
有 四 十 七 件 惊动 警察 的 冲突 事件 ， 重 开 后 五 个 月 的 时 间 内 减 至 了 三 
件 ， 请 愿 似乎 有 其 效果 ， 四 月 的 公安 委员 大 会 中 暂且 未 将 其 作为 议 
题 ， 保 持 静 观 其 变 之 态度 。 





























竞 彩 、 赛 马 、 葛 轮 属于 公认 具有 赌博 性 质 的 项 目 ， 对 此 进行 探讨 
既是 公安 委员 的 义务 ， 更 是 每 位 国民 大 众 的 责任 ， 也 正 是 因此 ， 文 持 
反对 两 方 都 存在 不 少 言 之 有 据 的 争论 。 战 前 的 欧洲 诸 国 ， 无 不 盛行 此 








类 赌博 ， 其 国民 也 大 都 译 受 着 赌博 这 一 人 类 共有 之 兴趣 ， 这 一 点 笔者 
- 直 以 来 也 有 所 目睹 。 然 而 ， 夺 是 说 文明 国家 如 此 如 此 ， 日 本 便 应 照 
单 全 收 ， 此 等 结论 或 许 不 可 遐 得 。 比 如 说 去 年 发 生 了 多 起 因 竞 轮 纠纷 
而 惊动 警方 的 和 案件， 但 欧洲 的 此 类 竞技 场 却 几 乎 没 听 次 过 有 类 似 消 
恩 。 或 许 是 日 本 的 经 营 方法 不 佳 ， 过 度 刺 激 了 观众 的 赌博 神经 ， 抑 或 
是 国民 教养 不 足 ， 没 有 资格 享受 此 类 竞技 。 夺 真是 如 此 ， 那 让 国民 至 
受 此 类 竞技 可 谓 为 时 过 早 ， 就 如 让 幼儿 手持 烟花 一 样 危险 。 但 无 论 是 
何 种 情况 ， 如 果 为 了 竞技 而 在 光 天 昌 日 之 下 诱 使 放火 、 抢 动 、 杀 人 、 
伤害 等 犯 徘 频 发， 那 下 人 诉 病 也 无 可 条 何 ， 进 而 一 切 有 痢 此 类 隐患 的 
苋 技 项 目 也 均 会 但 人 白眼 。 其 中 对 青少年 群体 的 影响 尤其 使 人 忧虑 ， 
目前 茶 止 未 成 年 人 入 场 或 芭 售 竞技 券 等 措施 也 在 研讨 之 中 ， 今 后 国会 
也 应 将 其 作为 议题 积极 讨论 吧 。 


在 章 重 自由 的 民主 世界 中 ， 葵 令 目 然 是 越 少 越 好 。 但 成 为 不 令 而 
行 的 优秀 国民 ， 才 是 尽量 减少 茶 令 的 先决 条 件 。 























世间 的 种 种 乐子 ， 有 的 总 比 没 的 好 。 比 如 说 赛 狗 这 回 事 儿 ， 就 找 
不 出 什么 坏处 吧 。 不 过 说 它 是 好 事 ， 也 是 作为 运动 会 的 余兴 节目 之 类 
挺 合适 ， 要 发 售 赛 狗 券 云云 ， 目 前 还 看 不 出 有 什么 前 途 。 我 甚至 可 以 
打包 票 会 演变 成 一 场 比 假 赛 还 夸张 的 疝 剧 。 原 因 很 简单 ， 日 本 适合 赛 
狗 运 动 的 犬 太 少 了 ， 无 可 系 何 。 

















要 说 牧羊 犬 的话 ， 经 过 适当 的 训练 也 许 还 能 进行 比赛 ， 日 本 犬 则 
完全 不 行 。 日 本 多 得 是 那 种 不 知 睁 眼看 世界 ， 只 知 自我 陶醉 的 国粹 主 
义 者 ， 他 们 过 于 高 看 所 谓 的 日 本 犬 ， 却 不 知 没有 哪 种 犬 像 日 本 犬 这 么 
愚蠢 ， 这 么 难 对 付 了 。 








一 生 只 亲近 一 位 主人 ， 不 侍 二 主 ， 所 以 日 本 犬 最 能 博得 日 本 武士 
的 赞赏 。 但 日 本 人 只 认为 忠义 重 于 一 切 ， 并 不 把 思春 当 回 事 儿 ， 因 此 


一 旦 使 日 本 犬 与 主人 共同 工作 ， 和 情况 就 变 得 十 分 肤 燃 了 。 





只 忠实 于 一 位 主人 ， 意 味 着 没有 主人 的 命令 就 不 会 行动 ， 主 人 不 
在 就 连 正常 人 ， 不 ， 正 常 犬 的 行为 举止 都 做 不 到 ; 到 了 主人 身边 ， 才 
算 做 回 了 正常 犬 ， 人 一 声 令 下 ， 大 察言观色 ， 从 而 行动 。 但 犬 类 的 赛 
跑 ， 主 人 是 不 能 跟着 狗 一 起 跑 的 吧 。 如 此 一 来 狗 在 半途 与 主人 分 开 ， 
不 知 如 何 是 好 ， 走 投 无 路 之 下 开始 了 仿 香 寻 主 之 旅 ， 一 犬 往 乱 ， 万 厂 
入 香 ， 犬 与 犬 就 在 仿 香 中 展开 了 和 群 斗 。 对 于 打 群 架 而 言 ， 赛 场 是 无 可 
挑剔 的 战场 ， 远 胜 胡 同 小 起 。 原 本 有 两 三 只 可 敬 的 犬 ， 认 真 比赛 跑 在 
前 面 ， 听 到 汪汪 、 鸣 鸣 的 员 声 ， 也 一 定 会 扭 过 头 来 ， 喊 道 “ 不 好 ， 下 
等 砷 上 暗 ， 顾 前 不 顾 后 ， 实 中 敌人 之 计 矣 ”， 于 是 把 比赛 抛 诸 脑 后 ， 奉 
身 一 路 ， 加 入 战 团 。 











可 以 确定 的 是 ， 只 要 主人 和 狗 一 起 跑 ， 狗 就 不 会 焦虑 ， 甚 至 无 冲 
突 安 全 绕 赛场 一 周 ， 多 多 少 少 也 是 可 能 的 。 但 狗 和 老 驳 一 起 跑 ， 这 样 
一 来 就 算 不 上 狗 的 赛跑 了 ， 变 成 了 老 侈 的 赛跑 。 毕 音 没 有 哪个 老 爹 跑 
得 会 比 狗 快 ， 所 以 买 厂 券 的 客人 更 应 该 调查 老 侈 的 脚 力 而 不 是 狗 的 肢 
力 。 但 只 是 调查 老 驳 的 脚 力也 是 白搭 。 比 如 鱼 店 小 哥 和 他 的 爱 犬 一 起 
奋力 跑 在 了 前 面 ， 菜 铺 秃 头 的 爱 犬 虽然 不 是 担心 秃头 心脏 病 发 作 ， 但 
毕竟 比赛 对 秃头 很 重要 ， 于 是 上 去 就 咬 住 了 鱼 店 小 哥 的 小 腿 。 如 此 一 
来 人 与 犬 乱 作 一 团 ， 展 开 目 的 不 明 的 大 规模 战斗 ， 其 场面 何等 混乱 ， 
也 不 难 想见 吧 。 最 初 还 可 以 分 出 咬 人 阵营 与 被 咬 阵 营 ， 人 与 犬 或 许 还 
明白 各 自 战斗 的 原因 和 理由 ， 但 随 着 战斗 白热化 ， 各 人 的 爱 犬 相继 血 
气 上 涌 ， 每 一 个 人 、 每 一 只 犬 都 不 再 理会 所 谓 的 目的 、 对 象 与 理由 ， 
总 之 各 人 各 犬 眼前 生死 相 搏 着 的 就 是 敌人 ， 因 此 就 必须 拼命 奋战 。 其 
时 却 有 一 位 传 助 君 导 ， 带 上 自己 的 杂种 狗 悄 然 脱出 战 团 ， 重 回 赛 道 ， 
朝 着 终点 线 开 始 了 奔跑 。 谁 知 另 有 一 位 山 际 兄 ， 较 传 助 君 尚 聪明 几 
分 ， 早 已 喊 着 “0h，mistake”( 久 跑 在 了 前 面 。 传 助 君 发 了 疯 般 追 
赶 ， 在 冲 过 终点 线 的 同时 狠 狠 揪 住 了 山 际 兄 ， 点 燃 毛 头 小 子 之 间 的 混 








战 。 还 会 出 现 充 满 战斗 性 的 小 子 帮 犬 先发制人 吧 。 不 过 ， 以 上 所 讲 的 
还 仅仅 是 赛场 上 的 选手 们 的 事情 。 





比赛 原委 如 上 所 见 ， 山 际 兄 的 狗 与 传 助 的 狗 获得 连 胜 式 一 二 名 ， 
有 力 候补 鱼 店 与 对 手 菜 店 ， 以 及 其 他 备 受 瞩 目的 获奖 候补 犬 无 不 被 落 
在 后 面 ， 输 掉 了 比赛 。 夺 了 头 两 名 的 是 最 默默 无 名 的 杂种 狗 ， 这 对 观 
众 来 讲 可 不 是 一 句 “0h，mistake” 就 能 了 事 的 ， 众 人 给 车 火 了 ， 就 难 
免 会 闹 出 什么 事 来 。 





因为 日 本 犬 吏 是 这 么 没 出 县 ， 没 有 主人 在 身边 聘 连 一 般 的 打架 都 
不 敢 ， 所 以 倒 还 不 至 于 太 怎 么 样 :但 如 宁 是 牧羊 犬 的 比赛 中 发 生 了 这 
类 事件 ， 观 众 们 也 有 性 命 之 忧 。 


当然 ， 经 过 适当 的 训练 ， 或 许 日 本 犬 也 总 有 一 天 会 变 得 适合 赛 
跑 。 但 日 本 犬 在 主人 的 指挥 下 才能 勉强 成 为 正 第 犬 ， 和 插 着 一 身 引 劲 儿 
死心 塌 地 做 看 门 狗 ， 倒 也 能 够 完成 任务 。 这 是 日 本 犬 唯一 的 长 处 了 。 
它们 杯 得 很 ， 如 果 死 合 地 训练 ， 固 然 可 以 学 会 赛跑 ， 但 同时 就 会 于 把 
目 己 警 戒心 高 、 主 人 外 谁 也 不 杀 近 的 本 性 ， 从 而 失去 看 门 这 一 仅 存 的 
长 处 。 蠢 材 通 过 教育 变 得 机 灵 ， 这 是 人 类 才 有 的 现象 ， 犬 类 通过 训练 
也 不 过 是 在 愚 素 的 基础 上 和 掌握 一 技 傍 身 ， 其 本 性 仍然 是 思春 的 。 因 
此 ， 即 使 我 们 把 日 本 犬 打 造成 赛 狗 用 犬 ， 这 也 丝 坚 称 不 上 是 犬 种 进 
化 。 学 一 样 ， 志 一 样 ， 虽 然 豆 是 没 得 医 的 ， 但 日 本 犬 总 归还 有 唯一 的 
可 取 之 处 一 一 这 指 的 是 那 种 为 了 主人 朝 别 人 员 叫 九 死 不 悔 的 杷 劲 儿 ， 
而 不 是 不 与 映 边 的 狗 打 染 专 心 跑 同 终点。 


























日 本 有 不 少 牧 羊 犬 ， 这 种 犬 很 机 灵 ， 让 和 它们 去 做 赛 犬 应 该 没什么 
困难 。 但 它们 在 人 类 生活 的 其 他 场景 中 扮演 着 相当 有 用 的 角色 ， 其 素 
质 能 够 胜任 颇 为 复杂 的 任务 ， 只 是 让 它们 去 奔跑 ， 是 否 有 些 大 材 小 用 
呢 。 


同样 ， 我 们 也 能 够 不 把 波音 达 犬 或 塞 特 犬 训练 为 猎犬 ， 而 是 尽 全 
力 培 养 它们 成 为 赛 犬 ， 但 这 完全 是 犬 种 咕 落 ， 无 法 称 为 犬 种 进化 。 








要 而 言 之 ， 举 办 苋 犬 是 可 以 的 ， 但 请 原原本本 地 打出 赌博 类 公共 
娱乐 的 旗号 ， 不 要 强加 上 犬 种 改 民 进化 的 美 名 ， 从 国外 购 入 一 些 格雷 
伊 犬 吧 。 为 公众 提供 娱乐 昌 是 举办 苋 犬 的 目的 之 一 ， 但 头 钱 也 不 得 不 
抽 一 一 公开 表明 就 好 咏 ， 何 必 遮 遮掩 扼 。 犬 类 头脑 之 改 展 进化 ， 生 编 
人 硬 造 这 种 美 名 既 属 无 谓 之 事 ， 亦 是 欺 世 之 举 。 


马 这 类 动物 ， 总 体 而 言 是 以 奔跑 为 能 事 的 ， 马 匹 的 优点 和 职责 ， 
也 主要 以 跑 得 快 为 基础 。 因 此 赛马 有 利于 马 种 进化 ， 也 不 是 说 不 通 ， 
但 狗 的 优点 和 职责 可 不 是 奔跑 。 形 家 之 犬 落 欧 而 逃 的 情况 姑且 不 论 ， 
猎狗 、 看 门 狗 、 牧 羊 犬 、 敬 大、 导 下 犬 、 宠 物 犬 等 犬 类 的 基本 系 质 当 
中 ， 跑 得 快 部 不 是 特别 重要 的 因素 。 厂 类 系 质 的 优 务 是 由 更 为 复杂 
的 ， 对 头脑 发 育 与 训练 程度 要 求 更 高 的 技能 所 决定 的 ， 跑 得 快 绝 不 是 
犬 类 素质 评价 的 重要 标准 。 





因此 ， 假 如 有 人 真心 宣称 ， 竞 犬 大 会 优胜 犬 的 血统 会 诞生 出 优秀 
的 猎狗 、 看 门 狗 、 牧 羊 犬 、 警 厂 、 导 盲 犬 、 宠 物 犬 ， 我 虽 不 知 是 哪 家 
犬 类 协会 的 奇 思 妙 想 ， 但 总 雄 不 住 怀 颖 其 头脑 发 育 程度 是 人 否 近 似 于 犬 
类 ， 似 有 必要 进行 精神 智力 鉴定 。 











诚然 ， 无 论 是 赛马 还 是 竞 轮 、 赛 车 ， 都 可 以 说 是 对 马 、 目 行车 、 
机 动车 的 品种 改 恨 进化 ， 毕 竟 这 些 都 是 以 跑 得 快 为 主要 目的 的 动物 或 
机 费 ， 改 民 进 化 这 一 说 法 是 站 得 住 脚 的 。 苋 这 个 也 好 ， 赛 那个 也 轻 ， 
至 今 为 止 的 项 目 无 不 如 此 ， 但 这 并 不 意味 着 一 切 发 售 赌 券 的 竞 速 运动 
都 能 够 带 来 品种 的 改良 进化 。 











比如 人 类 也 有 赛跑 这 一 说 ， 搞 一 搞 专 业 化 的 比赛 并 友 售 赌 券 ， 也 
不 是 什么 不 可 能 的 事情 。 但 如 果 要 说 赛跑 冠军 的 血统 中 可 以 诞生 出 大 
博士 、 大 蕊 、 大 将 军 、 大 音乐 家 ， 我 想 这 番 话 就 连 田径 联盟 会 长 也 讲 








不 出 来 吧 。 苋 轮 也 是 自行 车 与 人 形成 一 组 进行 部 速 ， 所 谓 品 质 改 良 进 
化 也 仅仅 是 指 上 自行 车 一 方 ， 绝 不 能 次 是 人 类 一 方 的 品质 改良 进化 啊 。 





目前 “ 弟 犬 范 拉 法 采 ” 正 在 向 什么 议会 提交 当中 ， 其 目的 在 于 改 
民 进 化 一 一 我 在 报纸 上 读 到 这 则 消 妃 时 ， 想 到 我 家 的 日 本 犬 平 日 里 没 
头 没 脑 地 忠义 专 一 ， 愚 奏 却 又 吃 不 了 和 兰 ， 不 由 得 惊异 于 提案 者 的 十 足 
勇气 。 他 们 的 本 意 ， 在 于 既 为 大 众 提供 犬 类 赛跑 这 一 消遣， 又 想 通 过 
抽 头 钱 为 地 方 财 政 创收 ， 这 理由 应 该 说 是 充分 的 。 但 如 果 不 在 娱乐 与 
抽 头 钱 之 外 再 添上 竞 犬 的 重大 意义 ， 衙 门 是 不 会 址 章 许 可 的 。 万 事 都 
需要 名 分 义理 的 形式 才 是 问题 所 在 。 国 家 实施 形式 主义 之 时 ， 正 是 亡 
国 或 革命 的 前 夜 ， 各 国 历史 都 证 明了 这 一 点 ， 而 我 们 也 因 这 人 靠不住 的 
名 分 义理 输 挥 了 一 场 战 争 。 已 经 够 了 ， 能 别 再 给 我 搞 这 一 套 了 吗 ? 虽 
就 学 聪明 一 点 吧 ! 











公安 委员 会 表示 ， 决 议 同意 禁止 苋 轮 比赛 的 理由 是 “有 害 治 
安 ”， 并 无 一 字 称 “不 可 赌博 ”。 这 也 是 形式 主义 的 至 理 邪 说 。 





苋 轮 比赛 中 可 能 会 出 现 假 赛 性 质 的 事情 ， 这 会 使 一 部 分 观众 亲 出 
乱 子 来 ， 但 赛马 、 赛 车 难道 就 不 存在 假 赛 ? 力 外 ， 也 不 能 说 者 马 和 赛 
车 的 观众 当中 整 一 定 不 会 混入 豆 欢 烛 风 点 火 、 挑 起 暴乱 的 人 物 。 这 两 
个 因素 何 时 会 重合 在 一 起 从 而 引起 冲突 ， 今 后 谁 也 无 法 担保 。 这 是 一 
个 可 能 性 的 问题 ， 此 前 平安 无 事 ， 此 后 未 必 ; 假如 人 硬 要 说 此 前 的 平安 
无 事 是 一 种 保证 ， 那 苋 轮 以 后 一 帆 风 顺 的 可 能 性 也 不 是 没有 ， 这 种 希 
望 也 算是 一 种 保证 了 吧 。 从 可 能 性 的 角度 来 讲 ， 没 什么 不 同 。 














比赛 作假 加 上 断 风 点 火 ， 就 会 引发 纠纷 ， 其 根本 原因 与 竞赛 的 赠 
博 性 脱 不 了 干系 ;而 且 这 两 种 危险 因素 何 时 会 重 登 ， 插 人 力 是 无 法 预 
知 的 。 因 此 ， 认 为 危害 治安 的 原因 在 于 赌博 ， 进 而 得 出 禁止 赌博 的 结 
论 ， 也 完全 称 得 上 合情合理 。 和 危害 治安 与 赌博 ， 这 两 个 词 的 含义 在 表 
面 上 是 相互 独立 的 ， 公 安 委 员 会 因此 表示 是 “考虑 到 危害 治安 才 决 定 
茶 止 竞 轮 ， 从 没有 说 是 因为 赌博 而 蔡 止 ”。 这 种 形式 化 的 借口 或 许可 





























以 做 足 表面 文章 ， 但 这 表面 文章 才 是 危险 之 真正 所 在 。 一 旦 开 了 表面 
文章 的 头 ， 天 下 万 事 还 有 什么 不 能 以 之 扩 蹇 呢 。 





茶 令 越 少 越 好 ， 此 言 有 理 。 如 宁 治 国 就 是 这 也 不 许 ， 那 也 不 让 ， 
把 人 放 在 党 子 里 饲养 ， 那 即便 是 展 君 良 主 也 做 得 到 了 。 


至 于 将 了 苑 轮 场 里 的 冲突 称 为 放火 伤害 抢 动 杀人 ， 似 乎 有 些 过 了 ，。 
以 我 这 样 一 名 苋 轮 场 常 客 的 角度 来 看 ， 这 些 所 请 的 冲突 ， 其 性 质 与 那 
种 愉快 的 游戏 氛围 之 间 也 不 过 只 有 一 纸 之 隔 而 已。 


大 上 个 月 ， 近 级 地 区 竞 轮 大 赛 在 大 阪 举行 ， 进 行 女 子 决胜 赛 时 发 
生 了 一 件 奇 事 ， 也 引起 了 一 些 纠纷 。 那 可 真是 场 罕见 的 比赛 ， 三 干 米 
的 决胜 赛 进行 到 最 后 不 到 一 百 米 ， 选 手 们 正 准备 按 过 最 后 的 弯 道 开始 
直线 冲刺 ， 谁 知 领 先 的 松下 女 选 手 突然 车 把 脱落 ， 控 倒 在 地 ， 紧 接着 
后 面 的 选手 一 位 撞 上 一 位 ， 总 共 八 名 选手 竟然 倒 了 七 名 ， 只 有 倒数 第 
一 位 的 选手 羊 免 于 难 。 此 时 距离 终点 仅 有 不 到 百 米 ， 该 选手 注视 着 全 
部 倒 在 地 上 的 对 手 ， 不 紧 不 慢 ， 不 慨 不 忙 ， 一 个 人 安安 静 静 地 通过 了 
终点 。 茶 苋 轮 杂志 登载 了 该 选手 领先 过 线 的 照片 ， 配 图 说 明 云 : 

















“和 悍 然 孤 影 ， 如 图 所 见 ， 悠 修 独 行 ， 通 过 终点 。 冠 军 无 需 多 
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车 其 没 押 中 ， 磊 为 可 惜 吧 。 但 读 其 描述 ， 情 景 如 在 目前 ， 是 篇 优 
夯 的 报道 。 





然而 此 事 还 是 引发 了 大 骚动 。 控 倒 了 七 名 选手 ， 只 有 一 名 选手 过 
线 ， 连 第 二 第 三 都 没有 的 话 ， 那 比赛 就 应 该 无 效 ， 所 有 的 车 券 钱 都 该 
还 给 观众 。 于 是 人 们 作 如 是 想 : 最 没 希 望 的 选手 反而 拿 了 冠军 ， 五 万 
张 车 券 等 于 全 部 作废 ， 还 好 上 天 助 我 ， 让 其 他 七 名 选手 全 部 摔 倒 ， 这 
样 一 来 比赛 应 该 算 不 得 数 了 。 慢 看 ， 事 情 会 这 么 顺利 吗 ? 这 可 是 大 赛 
决胜 战 ， 亚 盏 、 季 和 军 的 奖金 也 了 不 得 啦 。 就 算是 季 摆 的 奖金 ， 也 要 比 


























普通 比赛 的 头 奖 还 要 多 。 在 那 七 位 当事人 女孩 子 来 看 ， 奖 金 当 然 要 比 
五 万 观众 捏 厦 钱包 的 叹 姑 声 来 得 重要 。 那 么 事态 就 发 展 到 了 一 个 新 的 
阶段 ， 谁 能 先 扑 起 来 ， 奋 不 顾 映 地 冲 疝 终点 呢 ?” 那 自然 是 最 后 控 倒 的 
那 位 了 。 但 这 位 姑娘 既然 是 第 七 个 摔 倒 的 ， 实 力 当 然 也 不 强 ， 所 以 仍 
然 是 位 没有 人 下 注 的 选手 。 这 里 借用 竞 轮 杂志 的 记述 : “米田 选手 默 
默 地 站 了 起 来 ， 但 这 反而 是 多 此 一 举 …… 观 众 们 无 法 平 县 荡 火 。 无 法 
平 居 悉 火 的 原因 是 ， 比 赛 最 终 被 认定 有 效 。” 





据说 当晚 九 点 左右 还 有 观众 在 吵闹 。 此 事 让 当时 在 场 的 人 来 看 ， 
也 可 以 说 得 上 是 严重 的 暴动 暴行 ， 但 大 部 分 人 看 到 这 个 消息 ， 不 过 是 
忍俊不禁 。 该 竞 轮 杂志 描述 道 ， 车 迷 们 不 是 来 看 脱衣 舞 的 ， 所 以 面 对 
跌倒 的 七 位 年 轻 女子 痛苦 的 姿态 ， 无 论 她 们 挣扎 着 疏 起 时 场面 多 么 刺 
激 ， 也 丝毫 高 兴 不 起 来 一 一 这 是 一 幕 司 惨 的 人 类 在 神明 摆布 下 的 苦 售 
群像 图 。 该 篇 报道 的 题目 ， 叫 做 “ 丰 中 《 竞 轮 场 之 名 ) 凹凸 驭 动 始 
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这 位 记者 和 其 动 应 该 没什么 关系 ， 只 是 因为 他 是 记者 ， 才 见证 了 
这 场 骚动 的 终结 。 他 写 到 屡 惨 的 人 类 受 神明 之 摆布 ， 而 他 本 人 恰恰 也 
是 其 中 之 一 ， 证 据 就 在 其 文章 之 中 。 那 种 深 深 的 忱 惜 ， 恨 入 骨髓 又 淡 
然 冰释 的 心态 ， 面 对 七 个 女孩 痛 知 的 姿态 与 刺激 的 挣扎 场面 却 丝 坚 高 
兴 不 起 来 的 心境 ， 只 要 读 一 读 他 的 文章 ， 必 定 可 以 体会 。 

















暴徒 和 这 位 记者 的 幽默 感 ， 只 有 一 纸 之 隔 ; 但 就 是 这 一 纸 之 隅 ， 
达到 了 人 生 为 “四 上 号 ”的 彻 悟 境地 ， 恨 入 骨髓 的 同时 也 能 够 滩 然 冰 
释 。 日 前 生活 当中 ， 这 点 幽默 感 谁 都 有 的 ， 尤 其 对 大 阪 人 来 说 更 是 如 
此 ; 大 阪 的 劳动 者 们 所 在 的 大 街 小 巷 ， 无 不 充斥 着 这 种 现实 而 又 紧张 
的 幽默 感 。 所 以 ， 只 要 轻 轻 掀 开 这 一 纸 之 隅 ， 回 归 日 常生 活 的 精神 ， 
所 谓 纠纷 也 根本 算 不 上 什么 事 儿 。“ 脱 衣 舞 叭 的 ， 怎 么 看 怎么 没 
劲 ”， 说 着 把 手中 的 车 券 一 撕 两 半 ， 扔 在 一 边 ， 帮 无 其 事 地 一 笑 了 之 
一 一 我 想 大 阪 的 观众 们 ， 在 日 常生 活 中 是 懂得 这 份 宽 容 大 上 度 的 。 

















我 们 是 不 是 可 以 说 ， 羌 轮 杂志 的 报道 无 心 插 柳 、 却 又 恰如其分 
地 ， 将 观众 整体 的 内 在 幽默 感 描绘 出 来 了 了 呢 。 


所 请 的 了 范 轮 纠纷 ， 其 本 质 不 外 乎 如 此 ， 越 过 薄 薄 的 一 纸 ， 纠 纷 的 
背面 束 是 愉快 的 游戏 氛围 。 玩 竞 轮 的 人 们 这 一 点 部 明白 得 很 ， 一 个 绕 
儿 地 茂 称 什么 放火 伤害 抢 动 杀 人 的 那 位 反倒 是 不 明 不 白 。 并 不 是 别 有 
一 等 名 为 “ 竞 轮 人 种 ”的 不 逮 之 非 。 若 能 明白 这 个 道理 ， 也 就 不 必 吵 
着 要 禁止 什么 了 ， 人 类 共同 生活 的 前 途 应 当 是 一 条 康 庄 大 道 才 对 。 











1. 指 自行 车 竞 速 比赛 。〔 译 注 ) 


入 横山 隆 一 的 漫画 作品 《 传 助 》 的 主人 公 ， 由 《每 日 新 闻 》 于 1949 年 一 1955 年 间 连 
载 ， 颇 受 欢迎 。 (译注 ) 

3. 指 “ 日 大 抢 动 事件 ”中 的 犯人 山 际 启 之 。1950 年 9 月 22 日 ， 日 本 大 学 一 辆 运 钞 车 遭 
到 抢劫， 两 日 后 案件 告破 ， 时 年 十 九 岁 的 犯人 山 际 启 之 被 捕 时 ， 面 向 十 八 岁 的 女友 说 了 
一 名 “0h，mistake”。 此 案 在 当时 受到 社会 上 的 广泛 关注 ， 被 认为 是 战 后 派 犯罪 的 典 
型 代表 。 (译注 ) 
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东洋 太 黑 上 蜡 了 


条 汝 何 节 山 居士 


原本 ， 男 女 同 居 一 室 是 人 间 第 伦 ， 鲁 寡 孤 独 旋 四 海 穷 民 。 现 在 ， 
天 下 没有 穷 民 ， 大 家 都 能 享受 家 性 欢乐 ， 这 是 天 下 太平 的 囊 泽 。 没 有 
什么 比 家 有 贤 妻 更 泣 福 的 了 。 我 的 前 妻 节 子 是 佐 原 伊 能 氏 的 女儿 ， 为 
人 淑 贞 ， 我 的 成 功 完 全 有 赖 于 她 这 名 贰 内 助 的 功 务 ， 而 且 还 给 我 生 了 
二 男 三 女 ， 我 们 的 婚姻 很 美满 。 遗 憾 的 是 ， 还 没 等 到 我 们 举办 金婚 纪 
念 仪式 ， 她 就 离世 了 ， 直 到 临终 前 还 说 要 给 我 送 终 。 这 时 晚 香 突 如 天 
降 ， 就 像 是 为 了 扮演 节 了 于 未 能 完成 的 角色 一 样 出 现 了 。 多 亏 了 她 ， 我 
的 晚年 很 洱 福 。 我 既然 是 把 她 当 作 继 室 娶 进 门 的 ， 本 来 想 和 她 正式 结 
婚 ， 但 她 坚决 不 同意 去 登记 ， 我 也 束 没 再 坚持 。 晚 香 为 人 真诚 ， 态 度 
极为 杂 顺 ， 我 的 家 人 亲戚 也 都 很 了 解 她 的 人 品 ， 一 年 来 相处 和 了 睦 ， 我 
也 非常 安心 。 然 而 ， 如 果 是 因为 没有 登记 结婚 而 导致 此 次 的 不 鞋 的 
话 ， 那 么 说 明 我 还 不 了 解 晚 香 的 真实 情感 。 























简 言 之 ， 我 和 节 子 的 婚姻 生活 始终 是 互 敬 互 爱 ， 而 我 和 晚 香 之 间 
则 完全 是 爱情 。 晚 香 在 长 冈 艳 名 正 盛 的 时 候 ， 侦 然 成 为 当时 一 个 因 军 
需 产 业 而 暴 富 的 幸运 儿 的 妆 。 她 原本 就 不 居于 娶 记 这 种 背叛 行为 ， 断 
然 与 之 撤 清 了 关系 ， 主 动 出 击 作为 正妻 嫁 入 了 一 个 名 门 。 但 在 经 历 种 
种 劳苦 之 后 ， 最 终 还 是 不 幸 离婚 了 。 虽 然 历尽 人 生 风 浪 ， 但 她 内 心 仍 
未 失 纯真 。 出 淤泥 而 不 染 的 莲花 ， 说 的 就 是 晚 香 。〈 详 见 一 九 五 零 年 
三 月 号 的 《主妇 与 生活 》) 我 爱 晚 香 的 纯情 。 晚 香 也 倾心 于 我 ， 从 我 
这 里 第 一 次 知道 了 真正 的 爱情 。 从 我 这 里 不 单单 接受 了 坦诚 的 爱 意 ， 
也 是 感动 于 我 周围 这 些 人 们 的 活力 的 结果 。 尾 崎 士 郎 曾 评价 说 “ 比 栖 
还 不 真实 ”， 但 这 不 是 梦 ， 而 是 现实 。 很 快 ， 晚 香 就 在 小 田原 成 立 了 
汉文 素 读 轧 会。 这 个 会 原本 是 以 我 为 中 心 成 立 的 学 生 团体 ， 由 我 发 

















起 ， 但 却 是 晚 香 在 照料 发 展 的 。 学 生 们 对 于 晚 香 的 奶 茯 之 情 简直 催 人 
泪 下 。 晚 香 死 后 ， 我 真希 望 不 如 让 我 在 这 几 个 学 生 的 伺候 下 死去 四 
〈 话 是 这 么 说 ， 我 可 不 是 要 推 荐 大 儿子 夫妇 的 一 请 孝 心 ) 。 


我 的 心情 ， 就 像 我 在 伊 东 火 葬 场 的 棺木 前 所 说 的 一 样 。 在 神 佛 面 
前 没有 身份 的 不 同 。 新 宪法 也 承认 人 权 自 由 平等 。 在 棺木 前 ， 只 有 盐 
谷 温和 长 谷川 菊 乃 局。 这 才 是 人 类 真实 的 样子 。 就 像 穗 积 博士 下) 的 脑 
贿 成 为 医学 研究 的 上 好 材料 一 样 ， 现 在 已 经 是 “人 为 刀 租 ， 我 为 鱼 
肉 ”， 我 不 会 刻意 逃避 积 藏 。 国 内 外 的 学 者 文人 、 评 论 家 们 可 以 毫 无 
顾忌 地 自由 评论 我 的 人 性 。 要 是 因此 能 有 助 于 战 后 派 人 物 们 的 反省 ， 
并 有 助 于 支持 人 道 主义 那 就 更 好 了 。 有 人 说 “恋爱 是 私密 的 事情 ， 不 
应 该 公开 ”， 还 有 人 说 “先生 的 爱 不 过 一 年 半 而 已 ， 就 像 压 缩 起 来 的 
一 首 诗 ， 非 要 扩展 拉 长 那 就 成 散文 了 ”。 真 是 这 样 吗 ? 鸣 呼 ， 不 同意 
我 吗 ? 是 美人 薄命 ， 还 是 因为 薄命 ， 所 以 才 成 其 为 美人 ? 仰 头 问 天 天 
不 语 ， 俯 首 问 地 地 不 应 ， 菊 乃 菊 乃 奈 汝 何 。 (七 月 三 日 记 于 小 合 晚 香 
库 ) 























我 有 一 个 外 牧 女 目 杀 了 ， 当 时 年 纪 才 二 十 岁 。 就 在 目 家 门 前 的 水 
沟 投 水 自杀 的 。 由 于 是 自家 水 沟 ， 水 并 不 深 ， 底 部 铺 着 碎 石 子 ， 清 水 
由 山上 引 来 ， 因 此 清澈 见 底 ， 看 上 去 可 能 比 实际 深度 更 浅 一 些 。 但 即 
便 下 十 之 后 涨 水 ， 也 到 不 了 齐 腰 深 。 外 牧 女 一 滴水 都 没有 喝 进 去 ， 可 
能 在 跳 进 水 里 之 前 ， 就 由 于 决心 太 大 而 处 于 起 迷 状 态 了 。 但 确实 是 目 
杀 。 她 在 深夜 一 两 点 左右 走出 卧室 ， 跳 进 水 沟 里 。 据 说 她 还 曾 有 些 神 
经 质地 邀请 小 弟 ， 问 他 “要 不 要 一 起 去 死 ? ” 











外 牧 女 目 杀 的 原因 比 菊 乃 还 更 加 扑朔迷离 。 当 时 她 已 经 订婚 了 ， 
本 人 也 很 满意 ， 只 是 胸部 患 病 。 但 总 算 病 愈 ， 之 后 她 住 在 我 家 ， 每 天 
去 东京 女 校 上 学 。 她 很 活泼 ， 表 面 上 看 是 个 很 温和 的 女孩 。 就 是 过 于 














频繁 地 去 宝 运 剧院 看 戏 ， 还 被 我 母亲 号 过 。 但 这 个 女孩 一 点 都 没有 退 
缩 ， 采 用 巧妙 的 办 法 多 次 拉 我 母亲 去 宝 支 参观， 不 知 不 觉 老 人 家 也 成 
了 宇 远 粉丝 ， 自 然 她 去 宝 运 看 戏 也 就 获准 了 。 如 果 外 所 女 还 活着 的 
话 ， 现 在 该 多 大 了 呢 ? 应 该 比 菊 乃 年 轻 。 外 和 拨 女 的 故乡 所 属 的 汪 与 长 
站 湾 相 邻 ， 祖 上 并 非 武 士 家 庭 。 








谁 想 要 自杀 ， 这 是 难以 看 出 来 的 。 我 在 矢口 渡 全 居住 的 时 候 ， 附 
近 的 一 对 老年 夫妇 静 悄 悄 地 自杀 了 。 他 们 有 些 钱 ， 夫 妻 关系 很 好 ， 平 
时 喜 静 ， 过 着 堪 称 模范 般 的 安稳 生活 。 他 们 没有 孩子 。 从 世俗 眼光 来 
看 ， 好 像 没有 任何 一 个 理由 会 导致 他 们 自杀 。 据 说 他 们 整理 好 一 切 ， 
燃 上 香 ， 并 排 躺 着 ， 便 静 静 死去 了 。 


盐 谷 先生 好 像 把 菊 乃 是 自杀 的 说 法 都 当 作 了 对 故人 的 诽谤 〈 盐 谷 
温 手 记 《 答 命 一 一 关于 上 晚 香 之 死 》，《 周 刊 朝 日 》 八 月 十 二 日 号 ) 。 
但 不 管 是 谁 目 杀 ， 都 不 是 什么 不 可 思议 的 事情 ， 我 也 不 党 得 自杀 是 对 
当事人 及 当事人 丈夫 名 誉 的 一 种 侮辱 。 


海 尾 边 有 菊 乃 脱 下 的 木 展 ， 这 容易 使 人 认为 她 是 自杀 而 非 事故 ; 
而 几乎 没有 喝 进 水 这 一 点 ， 也 会 让 人 认为 她 是 过 于 想不开 ， 内 心 走 入 
死 衣 同 ， 痛 闫 难当 ， 其 实在 投 海 前 就 已 经 死 了 了 。 盐 谷 先生 偶然 听 到 路 
边 佛 寺 传 来 诵 经 声 ， 便 暗暗 宕 告 ， 这 时 佛寺 的 主妇 出 现 ， 邀 请 他 进去 
喝 作 。 他 说 那 就 是 菊 力 死去 的 时 刻 ， 是 灵魂 在 引导 。 或 许 确 实 如 此 ， 
两 位 即使 喘 处 阴阳 两 端 ， 灵 魂 也 还 相通 着 呢 。 但 同时 ， 菊 乃 有 干 百 个 
理由 要 自杀 ， 那 也 没什么 稀奇 的 。 平 静 圆满 的 生活 背后 ， 一 定 也 隐藏 
独 什么 问题 。 她 曾 有 些 神 经 衰弱 ， 没 有 什么 比 这 个 理由 更 能 次 明 她 的 
目 杀 了 。 





























所 谓 屋 避 ， 就 是 一 埋 子 生活 在 梦 里 ， 把 目 己 和 现实 隅 绝 起 来 ， 不 
过 既然 仍 在 活着 ， 便 也 起 着 人 生 文 柱 的 作用 。 一 旦 懂 慢 成 为 现实 ， 那 
就 非常 危险 了 。 首 先 ， 成 为 别人 恒 慢 对 象 的 人 ， 普 遍 也 受 不 起 他 人 的 





懂 避 。 有 所 谓 的 教主 ， 他 们 是 这 方面 的 专家 。 一 般 夫妇 生活 美满 ， 本 
质 上 可 能 都 是 像 教 主 和 信徒 那样 互相 依存 的 信仰 的 一 种 变形 ， 属 于 错 
乱 关 系 的 一 种 。 


写 称 什么 大 诗人 、 大 音乐 家 ， 比 起 其 他 人 ， 他 们 的 优秀 只 限于 和 
诗 、 首 乐 有 关 的 方面 ， 其 真人 倒 不 一 定 多 么 优秀 。 真 人 和 大 家 一 样 。 
不 ， 真 人 的 优 缺 点 也 各 不 相同 ， 但 都 不 能 与 他 们 在 诗 或 音乐 上 的 才能 


划 等 号 。 








据说 ， 和 菊 乃 在 越 后 长 四 的 雏 妈 时 代 曾 伺候 先生 喝酒 ， 并 得 到 了 他 
写 的 一 幅 字 。 她 把 那 幅 字 贴身 带 在 身上 十 七 年 。 最 近 几 年 和 先生 在 宴 
席 中 重逢 ， 乃 至 结缘 。 故 事 很 不 错 ， 要 是 先生 的 晚年 至 死 都 是 如 此 也 
就 好 了 。 在 这 种 安稳 美满 的 生活 中 ， 菊 乃 不 知 怎 的 却 自杀 了 。 但 这 也 
不 是 说 两 人 之 中 必 有 一 个 是 恶人 小 人 。 人 生 束 是 这 样 。 两 个 人 ， 原 本 
打算 只 依靠 善意 互相 帮助 走 下 去 ， 但 还 是 无 法 避免 问题 的 出 现 。 人 类 
真是 可 翡 。 














她 把 在 雏 交 时 代 得 到 的 一 幅 字 十 七 年 来 贴身 携带 ， 在 第 十 七 年 的 
重逢 ， 成 为 两 人 结合 的 机 缘 ， 这 并 没有 什么 不 目 然 的 。 有 些 什么 缘由 
更 容易 促成 两 人 结合 ， 比 起 没有 任何 缘由 就 结合 更 显 目 然 。 而 那 幅 字 
虽然 是 促成 两 人 结合 的 缘分 之 力 ， 但 在 结合 之 后 可 就 什么 也 不 是 了 。 
之 后 就 只 剩 下 两 个 实 实在 在 的 人 ， 为 了 更 加 富足 快乐 的 生活 而 齐心 协 
力 的 现实 了 。 














把 私交 时 代 在 亡 席 上 得 到 的 一 幅 字 贴身 携带 这 个 事情 ， 如 果 把 它 
当 作 缘分 是 可 以 的 ， 但 如 末 当 事 人 认为 它 也 是 之 后 从 根本 上 维持 两 人 
婚姻 生活 的 东西 ， 那 惑 非 党 危险 了 。 





这 种 缘分 作为 谈资 或 者 笑话 就 可 以 了 。 别 人 听 到 这 种 韵事 ， 谁 也 
不 会 生气 。 也 许 会 有 人 说 先生 太 多 情 ， 也 会 有 人 说 只 要 夫妇 生活 美满 
就 可 以 了 。 这 种 程度 的 话 ， 人 之 常情 。 


但 把 那 当 作 绝 对 的 宿命 来 看 待 ， 就 像 对 每 日 本 神话 那样 ， 非 但 不 
认为 是 传说 ， 反 而 看 做 比 事实 还 更 严肃 的 天 理 的 话 ， 那 么 奉天 命 行事 
的 军 方 领导 人 和 普通 老百姓 之 间 的 距离 必然 也 会 在 两 人 之 间 产 生 。 故 
弄 芯 虚 的 军 方 领 导 人 规定 全 国 一 亿 人 一 条 心 ， 处 于 弱势 的 老百姓 表面 
上 不 敢 违抗 ， 除 了 隐藏 彼此 的 距离 跟着 走 ， 也 别 无 他 法 。 拿 菊 乃 的 情 
况 来 说 ， 既 然 是 她 自己 放出 的 十 七 年 来 怎样 怎样 的 传说 ， 那 自 是 比 战 
争 期 间 的 老百姓 还 倒 毒 了 。“ 和 和 菊 帮 偶 遇 也 是 死去 的 妻子 节 了 于 的 指 
引 ” 等 等 ， 驳 生 的 说 法 再 怎么 跳跃 ， 菊 乃 也 只 有 沉默 。 











一 个 雏 效 ， 在 服侍 的 宴会 上 请 人 写 了 汉 诗 还 是 什么 的 ， 将 其 一 直 
贴 号 带 着 ， 这 并 不 是 什么 美谈 。“ 贴 号 带 着 ”， 这 已 经 很 怪异 了 ， 热 
爱 诗 或 许 人 和 护身符 是 不 同 的 ， 我 不 党 得 贴身 带 着 是 表示 敬意 的 正确 
方法 。 如 宁 真 的 贴 号 带 着 ， 那 很 奇怪 ， 而 假使 事实 不 是 那样 ， 但 当时 
的 氛围 使 她 不 得 不 说 贴 喘 这 者 ， 那 氛围 也 已 经 很 奇怪 了 。 





























我 不 清楚 菊 万 有 多 少 汉 学 修养 ， 就 算 有 相当 的 修养 ， 总 之 也 就 是 
先生 的 粉丝 。 即 使 像 我 这 样 的 三 流 文 人 ， 在 冥 席 上 磁 到 艺 北口 称 “ 我 
是 先生 的 粉丝 ”的 情况 也 并 不 少见 。 虽 然 还 没有 昕 过 “ 贴 号 带 着 ”这 
种 听 着 就 可 怕 的 话 ， 但 像 什么 “您 的 书 是 我 的 枕 边 书 ”“ 我 最 爱 读 您 
的 书 ”， 也 不 是 没 人 说 过 。 我 比较 乖 俱 ， 别 人 跟 我 说 这 些 ， 也 没有 什 
么 结果 。 太 宰 治 殉情 自杀 好 像 束 是 起 因 于 这 样 的 事情 ， 还 有 什么 师 生 
相爱 、 驳 情 自杀 ， 或 者 离开 糟糠 之 妻 与 对 方 同居 ， 然 后 义 分手 了 ， 叉 
或 大 吵 一 架 ， 当 然 也 有 家 性 始终 圆满 安稳 的 。 各 种 情况 部 有 。 菊 乃 的 
情况 是 其 中 的 一 个 变形 吧 。 














我 并 不 清楚 事实 完 竟 如 何 ， 都 是 基于 想象 说 的 ， 从 把 先生 写 给 她 
的 东西 贴身 带 了 十 七 年 这 件 事情 来 看 ， 如 果 那 是 小 次 的 话 ， 可 以 明确 
地 说 她 是 老师 的 粉丝 ， 但 如 果 是 汉 许 的 话 ， 因 为 看 不 懂 就 谈 不 上 是 粉 
丝 ， 所 以 表达 方式 变 成 了 贴 吴 带 了 十 七 年 。 相 较 于 “ 贴 号 带 了 十 七 








年 ”，“ 十 七 年 里 那 部 作品 一 直 是 我 的 最 爱 ” 这 样 的 赞美 ， 作 者 要 耳 
熟 得 多 吧 。 





读者 也 是 千 人 千 样 。 但 是 ， 对 茶 一 位 作者 特别 有 杀 近 感 ， 甚 至 能 
把 其 作品 全 部 背诵 下 来 ， 类 似 这 样 的 读者 还 是 相当 多 的 。 但 我 们 和 这 
样 的 读者 见面 时 ， 并 不 会 有 命中 注定 的 感觉 。 和 这 些 读者 比 起 来 ， 把 
在 酒席 上 得 到 的 字 十 七 年 间 贴 身 带 着 ， 也 绝 不 是 什么 命中 注定 的 东 
西 ， 也 不 是 什么 心心 相 印 的 证 明 。 倒 不 如 说 很 怪异 ， 不 正常 。 真 正 的 
忠实 读者 ， 如 宁 得 到 了 豆 爱 的 作家 的 杀 笔 迹 ， 大 概 不 会 贴身 珊 着 ， 但 
坚 无 疑问 会 好 好 保存 。 这 种 例子 并 不 少见 。 很 多 现代 作家 把 这 看 作 是 
作家 与 忠实 读者 之 间 的 常见 现象 ， 不 会 解读 为 命中 注定 。 



































有 时 候 ， 有 些 女 读者 因为 特别 爱 读 东 位 作家 的 作品 ， 便 认定 那 位 
作家 是 目 己 的 老师 、 神 、 恋 人 人， 根据 不 同 作家 的 作风 ， 其 结果 ， 有 的 
谈 起 恋爱 ， 结 婚 了 ， 但 不 一 定 束 发 展 得 好 。 也 有 相互 厌恶 吵架 分 开 的 
例子 。 这 也 没什么 好 惊奇 的 。 











菊 乃 好 像 不 是 那 种 程度 的 忠实 读者 ， 但 不 管 她 是 不 是 忠实 读者 ， 
忆 之 十 七 年 贴 喘 市 着 这 种 事情 ， 可 能 还 是 适合 作为 酒 果 上 的 谈资 ,不 
应 多 作 他 想 吧 。 即 使 以 此 为 机 缘 结 合 了 ， 它 也 因此 完成 了 任务 ， 以 后 
不 应 该 再 留 着 。 对 于 恋爱 和 婚姻 生活 来 说 ， 只 能 是 谈资 ， 不 应 该 有 传 
说 和 神话 的 介入 。 传 说 和 神话 只 能 是 谈资 ， 这 也 说 明 现 实 人 生 是 多 么 
严峻 、 严 肃 。 古 代 的 人 把 指 配给 目 己 的 新 郎 新 娘 视 为 绝对 ， 没 有 目 由 
意志 可 言 。 我 们 和 古代 的 人 不 一 样 ， 必 中 怀 有 放手 爱 一 场 的 胆 魄 ， 这 
样 的 人 不 再 是 倪 候 。 心 灵 的 深 处 有 好 几 层 。 虽 然 以 恶意 去 看 透 对 方 的 
内 心 深 处 ， 对 婚姻 生活 不 是 什么 好 事 ， 但 如 果 是 抱 着 准备 为 对 方 献 吴 
的 精神 ， 去 深入 了 解 对 方 的 所 有 ， 这 是 十 分 重要 的 。 盐 谷 先生 没有 亚 
意 ， 反 而 好 像 满 是 人 善意 和 献身 精神 。 但 是 ， 他 陶醉 于 把 她 巷 在 目 己 美 
化 了 的 想象 之 中 ， 从 她 浅显 的 现实 里 发 现 目 己 不 认识 的 女人 ， 并 没有 











去 观察 她 的 内 心 深 处 。 先 生 把 她 赞美 为 诗歌 中 的 美人 善 女 ， 但 和 诗 中 
的 美人 善 女 一 样 的 女人 ， 在 现实 中 是 不 存在 的 。 





现实 中 的 人 们 ， 更 加 潍 小 及 脏 ， 也 有 瞩 认 之 处 。 并 不 是 单 指 查 特 
羔 夫 人 那样 的 肉欲 方面 的 问题 。 比 起 肉欲 来 ， 难 违 不 正 是 先生 在 精神 
方面 施加 的 压力 把 她 逼迫 得 难以 呼吸 了 吗 ? 那 融 是 补 捧 为 译 中 最 上 乘 
的 美人 善 女 所 形成 的 负担 。 现 实生 活 中 的 目 己 实际 上 更 加 插 却 、 须 
脏 、 渺 小 、 塌 惨 ， 如 果 对 方 不 先 了 解 这 些 ， 包 括 缺 后 、 弱 点 ， 不 在 此 
基础 上 再 来 爱 上 自己 的 话 ， 那 是 令 人 室 姑 并且 无 法 忍受 的 。 














六 


盐 谷 先生 可 能 会 次 ， 他 是 在 完全 了 解 菊 乃 的 缺点 和 所 有 一 切 的 基 
础 上 ， 把 她 当 作 美 丽 、 优 秀 、 正 确 的 东西 来 看 符 并 爱 着 的 ， 但 我 不 这 
么 认为 。 





先生 爱 她 的 方式 是 独裁 者 式 的 。 比 如 军人 ， 出 于 军队 精神 要 把 一 
个 士兵 当 作 好 兵 来 爱护 。 那 个 士兵 为 了 像 个 好 军人 ， 便 伪装 隐藏 目 己 
来 迎合 队长 的 喜好 。 符 合 队长 的 喜好 是 好 军人 ， 但 绝 不 代表 就 是 好 
人 。 虽 然 他 目 身 奶 求 的 是 做 个 好 人 ， 而 不 是 好 军人 ， 但 在 这 个 社会 里 
军人 最 了 不 起 ， 所 以 无 可 茶 何 。 只 有 遵从 独裁 者 的 意志 ， 做 出 人 侦 的 
样子 ， 才 能 生存 下 去 。 


先生 的 情况 与 此 相同 。 先 生 在 《周刊 朝日 》 发 表 的 手记 《和 宿命》 
里 写 有 一 些 内 容 ， 我 觉得 不 是 人 偶 的 人 是 忍受 不 了 的 。 




















先生 对 于 和 欧 尹 曾 身 为 艺 效 深 表 怜 悄 。“ 如 果 我 还 是 现职 的 大 学 教 
授 ， 而 晚 香 还 身 在 花 柳 界 的 话 ， 那 我 就 是 名 教 排 人 了 吧 。 但 我 已 经 从 
教 职 退 休 ， 晚 香 也 曾 为 别人 的 正妻， 然后 离婚 了 。” 紧 接着 ， 先 生 同 
情 地 说 : “ 曾 为 艺 效 的 名 声 如 影 随 形 ， 她 真 可 怜 。 这 完全 是 过 去 的 陋 
习 。” 前 面 那 段 文字 难道 不 是 可 翡 地 清楚 表明 了 他 的 怜 悦 同情 不 过 是 














徒 具 形式 而 已 吗 ? 他 说 和 同一 个 人 的 结合 ， 如 果 是 几 年 前 的 上 自己 就 是 
种 徘 过 ， 而 现在 不 是 了 。 我 们 身份 不 同 ， 你 要 感恩 戴 德 一 一 许多 事 都 
直 白 地 等 同 于 这 句 话 。 先 生还 记述 了 一 位 过 去 的 大 名 的 后 代 邀 他 去 作 
诗 对 歌 ， 菊 乃 也 一 起 去 了 。 他 写 道 ， “和 原 长 冈 藩主 同族 的 原田 边 泣 
主 ， 要 求 我 带 上 越 后 长 四 洲 出 身 的 号 份 低 贱 之 女 同 行 。 这 对 晚 香 是 最 
高 的 名 誉 ， 她 应 该 死 也 卓 目 了 。” 











读 到 这 里 ， 我 非常 嘴 然 ， 实 在 受 不 了 ， 简 下 无 可 救 药 。 先 生 说 ， 
菊 力 对 于 此 种 生活 很 满意 ， 应 该 没有 什么 不 满 。 这 个 说 法 可 经 不 起 推 
次。 读 过 这 段 文 字 ， 她 的 自杀 也 就 没有 什么 不 可 思议 的 了 。 先 生 好 像 
还 不 明白 ， 真 是 没 救 了 。 


先生 说 现职 教授 迎 朗 艺 效 当 老 婆 的 话 就 是 名 教 的 非 人 ， 我 看 有 这 
种 想法 还 灾 艺 寻 当 老婆 的 人 才 是 罪人 。 


先生 说 ， 两 人 的 结合 “不 是 恋爱 游戏 ， 而 是 有 很 切实 的 晚年 生活 
问题 ”。 所 谓 切实 的 晚年 生活 问题 ， 就 是 “发 妻 节 了 于 死 后 ， 一 直 是 大 
儿子 夫妇 俩 照顾 上 自己， 侦 尔 生 病 著 床 时 ， 深 感 要 是 没 个 照顾 上 自己 的 
人 ， 晚 年 会 多 么 难熬 。 不 管 儿 妃 妇 多 么 体贴 公公 ， 但 她 既 要 伺候 丈 
夫 ， 叉 有 两 个 小 孩子 ， 在 已 经 不 能 使 用 佣 人 的 今天 ， 终 完 是 难以 照顾 
到 我 了 。 就 在 这 困境 中 ， 有 两 三 个 人 热心 气 合 ， 我 终于 和 晚 香 结婚 
了 ”摘自 《周刊 朝日 》 刊 登 的 手记 》。 








切实 的 晚年 生活 问题 的 意思 ， 确 实 是 那样 的 。 对 于 担心 将 来 的 生 
活 的 老人 来 说 ， 孤 独 一 人 无 疑 是 难以 忍受 的 恐怖 。 切 实 的 生活 问题 的 
切实 性 ， 即 使 是 还 不 算 老 的 我 也 能 轻易 想象 ， 引 起 共鸣 。 





先生 希望 和 菊 乃 登记 ， 但 菊 乃 推 姑 了 。 先 生 的 心情 很 明显 ， 是 想 
取 菊 乃 为 正妻 。 这 样 ， 菊 乃 就 能 一 直 守 候 上 自己 直至 送 终 ， 驳 生 也 就 安 
心 了 ， 生 活 得 以 稳定 。 








这 些 全 都 没有 问题 。 如 果 我 身边 有 这 样 的 老人 ， 可 能 我 也 会 劝 其 
再 婚 。 


从 先生 说 的 “老年 人 切实 的 生活 问题 ”这 句 话 里 ， 可 以 感到 比 起 
正妻 、 伴 侣 来 ， 更 像 是 要 传 女 ， 忠 实 的 传 女 的 意思 。 这 么 想 也 没什么 
不 妥 。 我 对 切实 希望 有 忠实 的 侍女 来 照顾 自己 晚年 生活 的 这 种 切实 性 
有 同感 。 事 到 如 今 ， 正 麦 倒是 好 说 ， 侍 女 才 是 真正 需求 。 我 能 想象 ， 
老年 人 实际 上 很 容易 产生 这 样 的 心情 。 








永井 荷 风 先生 也 是 类 似 的 立场 。 如 果 蓓 风 先 生 要 确定 自己 的 伴 
侣 ， 相 对 于 大 肆 宣 称 什 么 正妻 、 老 姿 ， 他 心里 大 概 更 想 要 侍女 。 





盐 谷 先生 的 心情 根本 上 就 是 想 要 侍女 ， 但 得 到 和 菊 旋 之 后 ， 何 止 是 
侍女 ， 正 麦 也 有 了 ， 简 下 好 像 得 到 了 深 爱 的 意中人 。 这 也 还 行 。 束 算 
不 是 先生 的 知己 朋友 ， 也 会 很 自然 地 视 福 他 们 吧 。 先 生 宠 爱 菊 乃 也 完 
全 没 问题 。 先 不 说 在 门生 面前 大 讲 韵 事 ， 连 我 这 个 不 是 他 门生 的 人 看 
了 ， 也 不 仅 不 和 觉得 不 妥 ， 反 而 会 想 好 好 祝福 他 。 








据说 先生 在 晚饭 小 酌 的 时 候 ， 总 是 先 献 给 菊 乃 一 个 杯子 ， 以 向 她 
劝 酒 为 乐 。 真 是 美好 的 心境 。 先 生 对 菊 乃 充满 细致 的 爱情 ， 很 有 老 小 
孩儿 的 感觉 ， 直 率 而 纯洁 。 这 幅 情 景 使 观 者 心中 温暖 。 


先生 受 无 顾忌 地 表现 对 和 菊 乃 的 宠 受 ， 既 大 方 ， 也 认真 。 想 来 先生 
的 人 生 处 处 顺利 ， 对 世间 收 恶 所 知 甚 少 ， 是 多 么 天 真 单纯 。 从 学 观 者 
的 角度 来 说 ， 这 是 一 个 有 感情 、 值 得 爱 的 人 。 








但 是 ， 对 于 非 一 般 关 系 ， 而 是 和 先生 形成 切实 的 家 人 关系 的 人 来 
说 ， 叉 是 怎样 呢 ? 就 像 先 生 切 实 存在 晚年 的 生活 问题 一 样 ， 菊 乃 的 生 
活 问题 也 非常 实际 啊 。 





艺 妓 从 年 轻 的 时 候 开 始 ， 束 会 非常 切实 地 考虑 自己 的 晚年 问题 。 
而 那些 习惯 了 新 即 新 女 部 是 被 指 配 的 家 风 的 人 ， 年 轻 时 没 必要 考虑 晚 
年 的 问题 ， 尽 情 沉 醉 于 眼前 的 甜蜜 婚姻 生活 殊 行 ， 事实 上 他 们 的 人 生 
多 半 也 就 这 么 过 了 。 与 之 相 比 艺 效 很 不 同 ， 因 为 她 们 的 晚年 是 没有 任 
何 保障 的 。 





盐 谷 先生 是 有 人 给 上 自己 送 终 残 够 了 ， 因 此 得 到 菊 乃 就 相当 于 晚年 
得 以 安稳 了 。 但 是 ， 移 生 去 世 之 后 ， 菊 乃 还 有 晚年 问题 呢 。 


现 如 今 ， 战 前 的 财产 几乎 归 零 ， 先 生死 去 后 ， 能 帮 菊 力度 过 晚年 
的 东西 不 会 有 多 少 。 


在 战败 后 的 今 时 ， 往 日 那 般 繁华 的 时 代 虽 已 渤 去 ， 先 生 仍 有 众多 
门生 追捧 簇拥 。 这 种 氛围 ， 几 是 学 者 或 艺术 家 那里 部 有 ， 各 位 先生 的 
客厅 或 书房 就 像 是 自己 的 王宫 一 样 。 书 房 的 主人 就 是 国王 。 如 果 只 看 
见 了 那里 的 氛围 ， 都 要 以 为 全 天 下 学 间 、 艺 术 的 国王 唯 有 那 位 先生 一 
人 。 可 天 底下 这 样 的 国王 多 达 数 万 人 呢 。 








先生 和 围绕 在 他 周围 的 门生 ， 迷 失 在 自家 王国 的 氛围 之 中 ， 将 天 
下 操 于 股 掌 ， 意 气 风 发 地 谈论 ， 从 而 心满意足 ， 活 得 稳 稳 当当 ; 但 在 
知晓 天 下 之 大 的 旁观 者 来 看 ， 可 融 完 全 不 一 样 了 。 和 菊 旋 因为 是 艺 效 ， 
各 年 在 宴席 上 伺候 。 艺 妈 伺 候 的 宴席 ， 恰 恰 就 是 各 目 一 国 一 城 的 氛 
围 ， 即 便 是 乡村 议员 或 黑社会 之 间 的 相 商 ， 也 像 是 国王 和 王国 的 氛 
围 、 国 王 与 国王 之 间 的 交易 。 























菊 旋 已 经 把 这 些 形形色色 的 国王 和 王国 的 氛围 从 里 到 外 看 了 个 
饥 ， 深 知 这 种 氛围 并 没什么 实际 的 力量 ， 是 无 法 依靠 的 。 











一 旦 国王 死去 ， 王 国 也 就 不 复 存 在 。 在 文人 和 编辑 之 间 ， 流 传 大 
这 么 一 句 天 于 文人 老婆 的 金 句 一 一 “ 先 老 公 而 去 的 泪 运 儿 ”。 束 是 
说 ， 文 人 老公 右 年 形 妻 ， 相 比 文 人 自己 死去 ， 老 婆 去 世 会 吸引 更 多 宾 


朋 前 来 吊 哮 ， 更 能 孚 受 那 种 盛大 到 把 死人 吓 活 的 葬礼 的 菏 誉 。 真 是 这 
样 吗 ? 几 分 真 假 无 法 保证 ， 但 即便 不 是 这 样 也 差不多 ， 至 少 在 国王 还 
活 独 的 时 候 。 不 过 ， 这 句 金 名 的 真实 含义 ， 其 实 是 在 说 反 话 ， 意 思 是 
国王 死 后 ， 谁 也 不 会 再 来 接近 他 的 老婆 ， 如 果 接 近 ， 一 定 别 有 企 图 ， 
当然 了 ， 莱 礼 也 是 冷 冷清 清 。 











要 是 盐 谷 先生 用 心思 考 过 这 人 句 金 句 ， 那 么 菊 乃 也 就 没有 寻死 的 必 


要 了 。 


但 是 ， 先 生 实 在 是 太 天 真 了 。 说 自己 是 门生 组 织 的 爹 ， 菊 乃 是 
娘 ， 一 样 被 追随 尊崇。 这 是 空话 。 对 于 深 知 这 种 王国 氛围 靠不住 的 人 
来 说 ， 先 生 这 样 的 天 真 根本 不 能 依 罪 ， 有 时 甚至 觉得 非 第 可 慷 。 














而 且 ， 先 生 公开 说 ， 越 后 长 浆 的 地 位 低 贱 之 女 受 到 与 其 原 落 主 同 
族 的 领主 的 邀 请， 是 最 高 的 名 誉 ， 死 也 应 该 卓 目 了 。 即 便 你 不 了 解 地 
位 低 贱 之 女 的 心事 ， 这 也 太 离 谱 了 。 





先生 上 自己 因为 得 到 了 和 菊 乃 ， 晚 年 的 切实 生活 问题 也 得 以 解决 ， 不 
仅 解决 了 ， 还 满意 得 不 得 了 ， 生 活 安 稳 而 快乐 。 怀 着 上 自己 是 被 门生 复 
拥 的 一 国 一 城 之 主 的 自觉 ， 向 爱人 献上 美酒 ， 享 受 着 爱人 弹 奏 的 美妙 
三 弦 蕉 ， 在 爱人 的 打 拍 子 中 许 兴 渐 浓 吟 许 作乐 ， 还 被 领主 邀请 让 爱人 
同行 ， 去 对 许 唱 曲 。 先 生 对 此 很 满意 ， 先 生 目 己 没 有 任何 不 满 之 处 。 




















先生 越 是 满足 和 天 真 ， 菊 力 应 该 越 无 法 忍受 。 菊 乃 也 是 人 ， 她 也 
有 切实 的 晚年 问题 ， 而 且 问 题 的 切实 性 肯定 在 先生 之 上 。 因 为 ， 先 生 
即使 没有 菊 乃 也 还 有 门生 簇拥 ， 也 算是 一 个 国王 ， 但 菊 力 的 晚年 可 完 
全 没有 这 些 确 羡 的 保障 。 

















而 且 ， 根 据 先 生 的 理论 ， 艺 妓 这 种 地 位 低 贱 之 女 成 为 自己 这 样 的 
学 者 的 麦子， 能够 在 以 前 领主 家 族 的 面前 露脸 ， 已 经 是 极 大 的 芋 福 
了 ， 所 以 她 的 晚年 好 像 根本 不 成 问题 似 的 。 











他 说 “和 欧 乃 是 唐 代 传 奇 中 的 人 物 ”。 也 就 是 说 ， 艺 效 这 样 地 位 低 
贱 之 人 成 为 目 己 这 个 大 学 者 的 妻子 ， 并 且 有 笠 和 过 去 的 领主 同 席 ， 这 
相当 于 是 唐 代 传 奇 中 的 人 物 才 有 的 事 儿 。 目 做 、 天 真 都 不 是 不 可 以 ， 
但 和 菊 乃 ， 她 会 怎么 看 竺 这 种 极度 的 目 满 和 天 真 呢 ? 她 心中 的 绝望 是 显 
而 易 见 的 吧 。 


先生 对 和 菊 乃 的 爱情 应 是 专注 的 吧 ， 但 他 把 曾 为 艺 效 的 和 菊 乃 看 作 地 
位 低 贱 之 女 、 认 为 菊 乃 媒 给 目 己 是 她 的 无 上 光荣 和 最 高 名 党 、 死 也 应 
该 卓 目 的 这 些 想法 ， 也 是 先生 内 心 坚不可摧 的 真实 想法 ， 甚 至 也 是 爱 
情 的 象征 ， 更 是 前 事 的 起 源 。 


自己 的 爱 是 多 么 高 尚 ， 多 么 深沉 。 把 这 个 地 位 低 贱 之 女 娶 来 当 老 
交 ， 就 是 证 明 。 这 件 事情 是 至 高 爱情 的 证 据 ， 你 是 唐 代 传 奇 中 的 人 
物 ， 死 也 应 该 卓 目 了 ， 不 是 吗 ? 


外 Q 人 爱 ， 自 然 少 不 了 局 悔 、 不 愉快 、 和 生气、 无 法 忍受 等 等 ， 友 展 
成 厌恶 也 是 很 正常 的 吧 。 尤 其 那 位 爱人 的 人 ， 天 真 到 不 知道 自己 给 爱 
人 造成 了 无 比 巨 大 的 伤害 。 人 们 真是 会 说 话 ， 将 他 无 底 限 的 自 大 称 为 
心地 单纯 。 谁 都 要 道 一 声 : 伟大 的 先生 爱 上 地 位 低 贱 之 女 是 很 了 不 起 
的 事情 ， 你 是 幸福 的 女人 呢 ! 然后 ， 他 把 目 行 认定 的 至 高 名 誉 分 配给 
她 ， 但 对 于 她 切实 的 晚年 却 没 有 做 出 任何 保证 。 
































话 是 这 么 说 ， 当 初 的 起 因 便 是 自己 说 把 他 的 墨宝 十 七 年 来 贴身 融 
独 云 云 。 总 之 目 己 是 被 他 所 拯救 ， 他 给 予 了 目 己 稳定 的 生活 ， 还 给 予 
了 死 也 应 该 卓 目 的 名 党。 那么 充当 先生 那 种 天 真 的 牺牲 品 ， 也 是 自作 
目 受 ， 钨 不 了 别人 。 








切实 的 生活 问题 解决 了 ， 得 到 安稳 的 只 是 先生 而 已 。 菊 乃 并 没有 
得 到 拯救 ， 也 没有 得 到 安宁 。 








簇拥 在 周围 的 门生 和 先生 一 样 天 真 ， 不 过 是 愉快 地 沉浸 在 围绕 在 
国王 映 边 的 氛围 之 中 而 已 。 只 能 扮演 成 先生 认定 的 晚 香 ， 扮 演 成 因 先 
生 拯 救 而 获得 安稳 的 地 位 低 贱 之 女 ， 还 能 和 过 去 的 领主 同 席 的 伶俐 
人 ， 就 像 先 生 一 直 相 信 的 那样 ， 必 须 做 出 很 满足 的 样子 。 这 种 生活 的 
负担 是 多 么 难以 忍受 啊 。 先 生 却 一 无 所 知 ， 所 以 也 没有 出 路 。 














当然 ， 菊 力 很 清楚 先生 对 她 一 心 一 意 ， 关 于 这 一 点 她 确实 非常 感 
油 。 我 觉得 她 对 先生 抱 着 非 同 寻常 的 敬爱 之 情 。 这 种 敬爱 至 死 不 变 ， 


首先 其 自杀 本 里 就 证 明了 这 一 点 。 无 声 无 晨 ， 束 像 影 子 消失 一 般 ， 药 
力 静 悄悄 地 死去 了 。 


这 种 悄 无 声 妃 ， 便 是 出 于 对 先生 深厚 的 三 爱 吧 。 但 使 她 不 得 不 寻 
死 的 ， 仍 还 是 先生 。 所 有 人 部 承认 ， 先 生 对 于 菊 乃 的 爱情 之 专注 和 单 
纯 ; 但 谁 也 不 了 解 菊 乃 因为 这 种 天 真 而 受伤 成 为 牺牲 品 的 痛 否 。 我 
想 ， 大 家 围绕 着 国王 的 天 真 氛 围 ， 让 菊 乃 深刻 入 骨 地 感到 了 只 有 自己 
一 人 是 隐藏 在 阴影 之 中 无 人 了 解 的 牺牲 品 。 大 家 都 接纳 菊 乃 也 做 那 快 
乐 的 一 员 ， 因 此 对 她 来 说 ， 要 想 背 叛 是 不 容易 的 。 既 不 能 离婚 ， 也 不 
能 跟 别人 说 出 自己 心中 的 真实 想法 。 除 了 她 之 外 ， 其 他 人 都 是 国王 以 
及 围绕 在 国王 周围 的 守 从 之 徒 。 在 那里 ， 国 王 的 话语 和 理论 至 高 无 
上 。 不 管 她 的 烦恼 有 多 么 切实 ， 即 使 她 的 生活 问题 是 切实 的 ， 那 份 切 
实 的 力量 也 不 可 能 打破 盲从 的 氛围 。 性 质 根本 不 同 ， 无 法 协调 。 和 驳 生 
完全 一 副 唯 我 独 章 的 状态 ， 又 很 天 真 ， 讲 不 通道 理 。 至 少 ， 在 和 菊 妃 眼 
中 ， 周 围 的 一 切 像 汪洋 大 海 一 样 包围 了 她 ， 而 她 绝望 地 找 不 到 一 根 救 


命 稻草 。 


菊 乃 无 法 离婚 ， 也 无 法 说 出 真实 的 内 心 想法 ， 那 么 应 做 之 事 唯 有 
死亡 了 。 这 是 没有 办 法 的 结果 。 























而 且 ， 她 真 的 很 谦虚 。 就 像 彻 悟 了 ， 把 一 切 归 咎 于 目 己 的 答 拙 与 
不 周 ， 真 正 做 到 无 声 无 轧 ， 像 回 家 一 样 死 去 。 而 且 虽 然 是 跳 海 ， 但 并 
没有 喝 进 水 。 这 难道 不 正 资 明 她 的 焦灼 的 心 残酷 地 将 她 逼 到 绝路 ， 在 


她 跳 进 海里 之 前 就 已 经 把 她 杀 死 了 吗 ? 她 的 死 真 可 怜 ， 令 人 同情 ， 但 
也 很 舌 落 。 和 菊 乃 谁 也 不 候 吧 ， 而 且 还 想 说 一 名 “先生 ， 再 见 ” 吧 。 





先生 并 不 知道 ， 走 在 目 己 身后 本 应 跟 上 来 的 菊 刀 ， 却 悄悄 地 落 在 
后 面 投 海 自尽 ， 他 继续 往 前 走 着 。 经 过 一 座 寺 庙 的 时 候 ， 先 生 听 到 了 
请 经 声音 ， 便 也 下 意识 地 默然 祷告 。 然 后 竺 庙 住持 的 妻子 出 来 ， 邀 请 
他 进去 喝 茶 。 





先生 把 那 一 时 刻 判 定 为 菊 乃 死去 的 时 刻 ， 说 是 灵魂 前 来 通知 ， 我 
也 认为 或 有 这 个 可 能 。 因 为 我 想象 ， 死 去 的 菊 乃 内 心 极 为 纯净 ， 最 后 
浮 起 的 念 想 ， 唯 有 一 片 亲切 和 怀念 ， 还 有 发 上 自 内 心 的 别离 的 话 想 要 告 
诉 先生 吧 ; 所 以 像 先生 那么 想 也 无 可 厚 非 。 即 使 导致 她 自杀 的 原因 ， 
全 在 于 先生 那天 真 的 爱情 ， 或 对 其 目 大 的 反感 和 民 亚 ， 但 那 种 认为 把 
所 有 亚 伤 换 作 一 死 、 我 一 个 人 离开 就 可 以 了 的 人 ， 在 死 的 时 候 是 不 会 
忽 谁 的 ， 更 有 可 能 那 一 瞬间 内 心 充 满 了 真 减 的 爱情 、 怀 念 和 感谢 。 丈 
在 将 死 的 那 一 瞬间 。 








先生 只 知道 自己 的 善意 ， 还 有 目 己 的 同情 心 和 爱情 。 但 即便 没有 
丝毫 恶意 ， 有 时 也 是 会 杀 死 人 的 。 而 且 善 意 也 会 导致 问题 砾 生 。 人 与 
人 之 间 的 关系 委 实 错综复杂 。 可 以 说 有 人 欢喜 就 有 人 忧 。 夫 妻 之 间 也 
是 如 此 。 两 个 人 能 一 起 真正 感到 注 福 ， 是 很 难得 的 。 特 别 是 对 于 像 要 
考虑 晚年 ， 和 人 生 已 经 接近 晚年 的 人 们 来 说 。 

















但 是 ， 和 菊 旋 这 样 的 坦 剧 到 处 都 有 。 当 事 人 极度 天 真 ， 目 以 为 给 予 
了 地 位 低 贱 之 人 、 无 学 识 之 人 死 也 应 该 卓 目 的 名 誉 、 爱 情 、 地 位 的 关 
人 ， 好 像 还 真 不 少 。 完 全 不 知道 不 论 什 么 样 的 人 ， 都 和 上 自己 一 样 也 有 
切实 的 人 生 ， 只 是 陶醉 于 帮助 地 位 低 贱 之 女 。 真 正 得 到 拯救 、 得 以 安 
稳 的 ， 不 是 只 有 你 自己 吗 ? 首先 ， 地 位 低 贱 之 人 这 样 的 想法 ， 已 经 毫 
无 保留 地 说 明了 和 菊 尹 坦 剧 的 真相 ， 只 有 那 位 当事人 和 他 的 同类 还 不 知 
道 。 汉 学 这 门 学 问 ， 本 来 就 不 是 退 求 真理 的 学 问 ， 其 中 心 任 务 就 是 把 
国王 的 所 作 所 为 变 成 理论 ， 因 此 研究 这 样 的 理论 的 人 是 不 了 解 人 性 





























的 。 误 解 他 人 的 真实 内 必 是 他 们 无 可 蒜 何 的 宿 傅 ， 简 直 惑 是 命中 注 
定 。 





和 菊 乃 无 声 无 妃 地 像 影 子 一 般 安 静 地 目 行 永远 消失 了 ， 但 像 我 这 样 
的 大 跨 巴 却 想 大 声 叫 唤 。 说 菊 力 很 满足 ， 没 有 任何 寻死 的 理由 ， 这 是 
什么 意思 ? 给 予 了 地 位 低 贱 之 女 死 也 应 该 卓 目 的 名 誉 ， 难 道 还 不 知道 
这 句 话 其 实 道 尽 了 和 菊 乃 亚 剧 的 真相 吗 ? 还 不 明白 吗 ? 还 不 知道 您 犯 了 
要 “地 位 低 贱 之 女 ” 当 老婆 的 “傲慢 ”之 徘 吗 ? 说 不 知道 就 行 了 吗 ? 











人 类 伦理 始 于 “ 罪 己 (自我 批评 ) ”， 要 不 然 束 什么 都 不 是 。 但 
因为 东洋 学 问 的 理论 始 于 为 国王 辩护 ， 不 知道 也 是 没 办 法 的 事情 。 


啊 ， 东 洋 太 黑 瞳 了。 黑夜 要 走向 何方 呢 ? 
我 可 不 愿 与 之 同行 。 
(本 文 主要 以 刊登 在 《周刊 朝日 》 八 月 十 二 日 号 上 的 盐 谷 手记 


《和 宿命》 为 基础 号 就 。 因 为 我 党 得 那 篇 手记 里 说 出 了 当事人 很 多 心里 
话 。) 























Trk 


1. 指 不 追求 理解 所 读 内 容 的 含义 ， 只 是 发 声 朗 读 文 字 。 译注 ) 

2 《论语 》 中 有 “了 且 了 予 与 其 死 于 臣 之 手 也 ， 无 宁 死 于 二 三 子 之 手 乎 ”， 此 处 似 为 用 
典 。〔 译 注 ) 

3. 长 谷川 菊 乃 是 晚 香 的 本 名 。“【 译 注 ) 

4. 穗 积 陈 重 ， 明 治 至 大 正 时 期 的 日 本 法 学 家 、 教 育 家 、 政 治 

5. 位 于 东京 都 大 田 区 多 摩 川 一 丁目 。 (译注) 
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华 顶 博信 自 氏 的 手记 





我 们 离婚 绝 不 是 因为 夫妻 感情 不 和 。 过 去 的 二 十 五 年 间 ， 我 爱 妻 
子 如 命 。 但 七 月 十 八 日 晚 ， 在 家 里 的 衣帽间 发 现 户 田 与 妻子 以 来 ， 我 
有 多 么 爱 妻 子 ， 就 有 多 么 冷静 地 审视 了 她 的 想法 与 言行 ， 并 由 此 做 出 
了 离婚 的 决定 。 妻 子 她 对 这 件 事 昌 无 悔 意 。 








志 止 无 悔 ， 她 甚至 还 盘算 着 ， 以 后 再 借 妇 女 卫 生 会 的 工作 的 由 头 
与 户 田 接触 。 我 的 妻子 守 竟 是 谁 ? 一 一 战争 结束 后 ， 似 乎 有 左 多 家 放 
如 此 ， 你 是 你 ， 我 是 我 ， 所 谓 夫 妇 不 过 是 一 对 男女 同居 喷 了 。 夫 妇 两 
人 心甘情愿 疝 可 理解 ， 但 这 种 家 庭 ， 不 适合 我 。 何 为 目 由 ? 这 个 问题 
的 答案 没有 被 误解 吗 ? 奉 是 深入 剖析 目 由 的 含义 ， 真 正 的 自由 在 自律 
层面 ， 难 道 不 是 相当 不 目 由 的 吗 ? 











自从 那 件 事 过 后 ， 我 才 意识 到 短 短 时 间 内 ， 妻 子 的 性 格 变 化 超 平 
想象 。 那 翻天 履 地 般 的 感情 突变 ， 其 至 让 我 产生 一 种 推理 小 说 式 的 弘 ] 
想 : 户 田 在 这 一 年 半 的 时 间 里 ， 可 能 每 次 与 华 子 见面 时 ， 都 在 咖啡 里 
掺 了 一 两 滴 松 弛 女性 精神 力 的 药物 。 





然而 ， 即 使 我 那 妻 子 做 出 这 等 事 ， 社 会 与 论 义 有 什么 立场 迫害 
她 ? 就 连 对 户 田 ， 伤 害 也 非 我 本 意 。 我 的 前 妻 竹 村 华 子 ， 当 她 再 次 走 
入 社会 时 ， 我 希望 这 个 世界 以 笑脸 相 迎 。 里 为 她 的 前 夫 ， 我 将 一 直 这 
么 祝愿 着 。 








离婚 是 过 或 不 泣 ? 我 个 人 万 分 痛感 到 离婚 实 为 不 侍 。 我 因此 失去 
了 一 切 。 唯 感 健康 每 况 您 下 。 





户 田 氏 的 说 群 





《 朵 院 春 仁 氏 的 手记 》“〈 户 田 氏 的 名 字 首 次 上 曝光 ) 发 表 于 世 时 ， 
户 田 丰 太 即 氏 持 一 种 说 法 ，《 华 顶 博信 氏 的 手记 》 《七 月 十 八 日 晚 的 
事件 真相 己 经 大 白 ) 发 表 时 ， 他 叉 是 男 一 种 说 群 。 分 别 如 下 所 述 。 














第 一 : 一 言 以 雅之， 华 子 夫人 是 一 位 品格 非常 高 雅 的 社交 型 女 
士 。 她 情 坚 可 贯 ， 这 一 点 ， 与 我 的 前 妻 ， 也 就 是 去 年 末 正 式 分 手 的 德 
川 吉 和子 之 流 截 然 不 同 。 我 对 那样 的 她 朝 生 爱 意 ， 故 而 接近 。 但 ， 我 
们 三 人 的 爱情 从 最 初 便 不 是 以 结婚 为 前 提 。 想 必 华 子 夫 人 也 是 同样 考 
虑 。 所 以 我 对 于 华 顶 家 的 离婚 事态 ， 感 觉 不 到 任何 责任 ,今后 也 没有 
与 她 结婚 的 意愿 。 








第 二 : 如 果 她 的 环境 允许 ， 我 和 她 结婚 也 无 不 可 。 但 在 那 之 前 ， 
我 想 多 方 征 求知 己 朋 友 的 意见 ， 再 慎重 决定 。 那 么 我 至 今 为 止 为 什么 
要 人 否定 结婚 的 意愿 呢 ? 那 是 因为 她 才刚 刚 离 婚 ， 我 担心 大 是 立刻 如 此 
表态 ， 只 会 乃 来 世人 的 误解 。 事 到 如 今 ， 我 对 华 项 氏 什么 也 不 想 说 。 





华 子 夫人 的 说 辞 


华 子 夫人 的 态度 先后 也 有 变化 。 


第 一 : 虽然 户 田 先生 频频 示 好 ， 但 我 们 关系 菲 浅 的 描述 只 是 世人 
的 谣传 。 


我 不 想 再 多 提 及 有 关 户 田 之 事 。 理 由 ? 不 ， 请 她 我 无 可 奉 告 。 


至 于 前 夫 ， 我 亦 有 我 的 主张 ， 但 过 去 之 事 ， 人 奶 究 无 荔 。 并 且 我 也 
在 考虑 ， 如 硝 华 顶 家 人 允许， 我 可 以 回去 币 孩 子 。 


第 二 : 无 论 节 人 如 何 非议 ， 我 都 决心 要 和 户 田 共 结 连理 。 





我 的 兄长 用 院 春 仁 与 我 的 丈夫 ， 他 们 在 处 理 这 件 事 的 态度 上 ， 是 
不 是 太 过 于 无 视 我 的 立场 了 ? 我 本 希望 他 们 能 多 一 些 理解 ， 理 解 我 走 
到 这 步 的 原因 。 


我 想 与 己 田 两 人 从 爱 出 发 ， 勇 敢 地 迈 癌 轿 新 的 生活 。 


旧 星 族 的 人 也 是 人 ， 人 所 引发 的 纠 锡 ， 解 诀 方 法 皆 是 一 般 。 这 类 
事件 在 各 个 阶级 的 人 号 上 都 有 可 能 发 生 ， 但 无 论 发 生 在 哪个 家 寿 ， 溯 


酸 亦 是 一 般 。 


华 顶 博信 氏 的 处 理 方式 卉 称 不 凡 。 遇 上 这 种 事 ， 在 华 项 这 个 位 置 
的 人 ， 寿 没有 陷入 半 狂 乱 的 状态 ， 怒 发 冲 冠 抑或 失去 希望 ， 那 便 算 不 
得 人 了 ， 属 于 天 生 的 骗子 ， 找 不 到 值得 赞赏 的 理由 。 不 论 是 歌德 、 拿 
破 仑 、 家 康 、 秀 吉 ， 虽 然 他 们 各 上 自 性 格 迎 异 ， 但 碰 上 这 种 事 ， 盘 火 反 
而 会 比 常人 高 涨 数 倍 吧 ， 他 们 那 类 人 ， 心 绪 激 荡 起 来 更 是 席 天 盖 地 。 
压抑 下 荡 火 以 后 ， 他 们 采取 的 手段 应 是 大 相 径 了 许 ， 但 你 火 之 烈 想 来 无 
异 。 无 论 才情 德行 多 么 杰出 ， 狂 性 怒 潮 也 防不胜防 ， 何 况 这 也 包含 了 
值得 人 去 爱 的 性 质 。 





不 得 不 说 ,成 功 压 下 狂 性 怒 漳 及 绝望 后 ， 华 顶 的 处 理 方式 颇 为 受 
善 。 也 就 是 借 着 性 格 不 合 的 理由 ， 在 双方 同意 下 登记 离婚 。 在 那 之 
前 ， 他 先 试探 了 华 子 夫人 是 否 存 有 愧 次 悔过 之 心 ， 得 知 具 无 ， 才 商量 
者 离 了 婚 。 而 且 孩 子 由 华 顶 抚养 ， 华 子 夫 人 得 到 一 笔 财产 ， 恢 复 单 
和 。 这 不 仅仅 是 妨 第 人 所 不 能 妨 ， 甚 至 慈悲 为 怀 ， 将 怜 习 分 与 背叛 自 
己 的 人 。 实 在 由 表 敬 佩 ， 像 我 这 种 人 ， 就 无 论 如 何 也 做 不 到 。 换 成 郁 
吉 ， 他 会 做 出 什么 难以 想象 ;可 即便 是 性 格 颇 为 温和 ， 行 事 合乎 情理 




















的 家 康 ， 他 也 曾 流放 茉莉 亚 尘 ， 只 因 她 不 服从 自己 ， 所 以 断 也 做 不 到 
如 此 。 


话 又 说 回来 ， 毕 竟 有 时 代 因 素 在 内 ， 家 康 大 是 今日 日 本 的 旧 贵 
族 ， 或 许 也 会 采取 与 华 顶 类 似 的 解决 方法 。 








并 且 ， 华 顶 氏 厚 每 背弃 自己 的 妻子 的 同时 ， 也 曾 对 宫 内 厅 的 长 官 
说 “即便 是 天 旦 陛下 顾及 全 体 旦 族 的 名 誉 ， 命 令 我 取消 离婚 的 决定 ， 
也 请 容 我 郑重 拒绝 ”。 他 之 所 思 ， 他 之 决意 ， 说 是 悲痛 毫 不 为 过 


这 般 体恤 妻子 ， 又 这 般 坚 持 离 婚 ， 华 顶 开 是 经 过 了 充分 的 思考 
的 。 然 后 他 抵达 了 这 个 结论 : 深入 剖析 目 由 的 含义 ， 真 正 的 自由 在 上 自 
律 层 面 ， 难 道 不 是 相当 不 目 由 的 吗 ? 他 坚定 地 决意 离婚 ， 无 限 爱 惜 离 
去 的 妻子 ， 体 恤 妻 子 ， 历 历 都 像 是 对 这 人 句 话 的 诠释 。 








事实 正如 殿下 思考 所 得 的 结论 。 所 谓 真正 的 自由 ， 在 自律 层面 是 
相当 不 自由 的 吧 。 我 很 有 同感 。 在 一 个 人 经 历 了 恐怕 是 最 巨大 的 绝望 
与 混乱 后 ， 能 够 马上 转换 至 理性 的 思维 ， 殿 下 的 教养 令 人 赞赏 。 虽 说 
为 人 处 世 马 马虎 虎 ， 但 有 如 此 光 风 考 月 的 胸怀 ， 不 愧 是 皇族 ， 不 得 不 
竖 起 大 拇指 。 我 想起 了 另 一 位 皇族 ， 那 位 体 胖 须 长 ， 曾 被 关 进 梨 鸭 的 
成 犯 监狱 的 老人 家 ( 汪 。 那 性 格 教 谁 也 恨 不 起 来 。 又 因 他 是 最 具 代表 性 
的 皇族 ， 所 以 就 我 所 知 ， 便 有 两 家 杂志 社 把 主意 打 在 了 他 身上 ， 想 托 
他 撰写 皇族 今昔 生活 的 故事 。 他 那 般 人 品 ， 想 必 过 着 入 不 敷 出 的 生 
活 ， 但 他 却 没有 答应 。 而 且 理由 并 不 复杂 ， 单 纯 没 兴趣 写 罢 了 ， 当 真 
是 个 淡泊 而 不 虹 的 人 。 











如 这 位 皇族 ， 我 感到 他 仿佛 忘记 了 人 的 欲求 ， 接 近 于 返 琪 归真 的 
状态 。 很 像 第 欧 根 尼 ， 自 然 纯朴 又 胜 过 第 欧 根 尼 ; 但 和 若 没 有 原本 的 高 
素质 做 底子 ， 终 究 难 以 顿悟 。 这 种 教养 的 本 源 为 何 ? 华 顶 氏 在 思考 尽 
头 导 出 了 意外 的 答案 : 真正 的 自由 在 自律 层面 是 不 自由 。 但 依据 华 顶 











氏 的 背景 来 看 ， 这 个 答案 的 真实 位 置 ， 或 许 并 不 在 他 的 思考 尽头 ， 而 
是 来自 星 族 生 活 本 里 的 “自由 何其 不 自由 ”。 


旺 族 也 有 各 色 各 样 的 人 ， 但 我 想 ， 按 部 就 班 地 过 着 星 族 生活 的 大 
人 ， 也 就 是 最 典型 的 星 族 ， 他 们 背负 的 天 命 便 是 用 一 生 印 证 自由 何其 
不 自由 ， 等 到 了 老年 ， 也 就 打造 出 了 一 位 位 比 第 欧 根 尼 还 率 性 洒脱 、 
恬淡 穿 欲 的 原始 人 。 但 人 世 百 态 ， 旺 族 当 然 也 是 形形色色 ， 不 能 说 所 
有 人 都 将 正确 地 依循 天 命 而 行 ， 那 些 人 反倒 只 占 少数 ， 大 多 旦 族 都 肯 
定 硕 望 目 己 是 例外 ， 拥 有 目 由 ， 因 为 那 即 是 人 类 天 生 的 欲望 。 








这 次 事件 中 的 华 顶 氏 ， 透 着 一 种 品质 ， 近 于 那 位 胡子 老 皇 族 的 亲 
切 可 爱 。 但 与 胡子 老 皇族 不 同 的 是 ， 华 顶 氏 还 很 年 轻 ， 自 是 还 要 在 世 
俗 的 七 情 六 欲 里 打滚， 而 且 在 巨大 的 苦 问 与 混乱 后 ， 理 性 思考 ， 得 出 
结论 “真正 的 自由 在 自律 层面 是 不 自由 ”， 他 的 明智 岂非 令 人 疼 异 
可 黎 可 爱 ? 




















得 出 这 个 结论 后 ， 他 对 离 去 的 妻子 一 面 仁 至 义 尽 ， 一 面 锋 然 地 离 
了 婚 ， 其 心思 让 我 钦佩 不 已 ， 也 禁不住 翰 一 把 同情 的 泪水 。 他 的 选择 
以 外 ,或许 有 更 好 的 措施 。 但 做 到 如 此 ， 够 了 。 世 上 有 几 个 人 能 做 得 
超过 他 ? 我 拉 心 自问 ， 如 何 能 大 言 不 怖 地 说 目 己 会 处 理 得 更 好 ? 


华 顶 氏 领 着 报社 记者 参观 丑闻 现场 ， 说 明 详 细 原 委 ， 此 举 似 有 违 
常理 一 一 单 揪 着 这 点 说 三 道 四 ， 不 当 人 至 极 。 偏 于 常理 只 因 情 不 得 已 ， 
那 义 何 足 轻重 ? 在 他 深思 熟 虑 作出 决断 的 背后 ， 其 严 痛 令 人 有 切 肤 之 
感 ， 其 坚 猴 令 人 生 敬 佩 之 心 ， 念 及 这 些 便 足 天。 对 此 无 感 无 泪 的 人 ， 
都 是 些 尚 未 杀 吴 体验 世间 兰 恼 的 小 毛 孩 。 哎 呀 ， 我 失言 了 。 也 许 知 恼 
还 是 不 去 经 验 的 好 。 做 一 辈子 不 识 悉 滋味 的 快乐 小 毛 孩 ， 这 样 确 实 幸 
福 多 了 呢 。 抱 歉 。 











六 


到 华 顶 氏 提 交 离 婚 申请 书 为 止 ， 他 着 实 胸怀 坦荡 ， 了 不 起 。 


与 之 相对 ， 华 子 夫 人 的 兄长 ， 朵 院 春 仁 氏 主动 地 发 表 了 手记 。 纠 
纷 便 是 从 那里 而 起 。 





朵 院 氏 在 手记 里 扬 示 了 “一 对 长 年 相 敬 如 宾 的 夫妇 ， 有 可 能 会 仅 
仅 因为 性 格 不 合 而 离婚 吗 ? 在 其 背后 ， 有 一 名 可 疑 人 物 ”， 无 所 长 惧 
地 声明 二 人 离婚 缘 于 妹妹 的 丑闻 。 








从 表面 上 看 ， 他 的 态度 的 确 奇怪 ， 只 能 将 其 形容 为 “无 所 长 
惧 ”。 但 旧 星 族 也 是 人 ， 不 该 与 普通 人 加 以 区 分 。 天 生 的 谋略 家 除 
外 ， 如 此 包 天 大 胆 已 然 超 出 第 人 的 范畴 。 那 么 用 院 氏 是 天 生 的 谋略 家 
吗 ? 不 是 。 发 表 此 文 ， 他 无 利 可 图 ， 并 且 观 察 他 的 言行 ， 也 不 像 是 为 
了 谋取 自身 利益 而 发 表 这 篇 手记 。 他 一 定 有 他 不 得 已 的 理由 才 这 人 么 
做 。 











只 要 看 过 困 院 氏 的 手记 和 他 后 来 的 一 问 一 管束 会 发 现 ， 他 的 真实 
目的 是 让 妹妹 破 镜 重 贺 ， 并 为 此 挖 空 了 心思 。 然 而 ， 华 顶 氏 音 志 坚 
决 ， 反 观 妹妹 ， 态 度 又 暧昧 不 明 ， 至 今 仍 如 蒙昧 《这 是 闲 院 氏 对 妹妹 
的 看 法 ) 。 硝 置之不理 ， 他 们 很 可 能 顶 着 性 格 不 合 的 名 义 ， 平 平淡 淡 
地 离婚 ， 再 经 社会 认可 ， 犹 如 板 上 钉 钉 ， 无 可 挽回 。 不 管 怎么 说 ， 两 
个 当事人 ， 一 人 煞 然 决然 ， 一 人 态度 不 明 ， 当 事 人 与 近 杀 之 间 是 谈 不 
出 所 以 然 了 。 于 是 他 盏 苗 思 量 ， 最 终 万 不 得 已 ， 一 试 非常 手段 一 一 即 
使 将 事实 公 诸 于 世 ， 依 靠 社会 与 舆论 的 力量 ， 也 要 规劝 妹妹 回 心 转 
意 。 这 一 段 百 恼 的 过 程 不 言 而 喻 。 

















闲 院 氏 不 愧 也 是 星 族 ， 展 现 出 了 相应 的 镇 定 与 判断 力 ， 回 记者 作 
此 总 结 : “我 希望 等 华 顶 氏 的 心情 平复 后 ， 她 可 以 回 到 原来 的 家 姓 。 
奉 不 成 ， 今 后 孤独 一 生 。 再 不 成 ， 找 一 个 合适 的 人 人 结婚。 最终 方 案 ， 
她 否 执 意 ， 便 和 户 田 先生 结婚 。” 





但 不 消 次 ， 第 一 方案 与 第 二 及 以 下 在 本 质 上 就 不 同 ， 只 有 在 首选 
失败 的 前 提 下 ， 才 会 不 情愿 地 采取 下 策 ; 他 针对 第 一 方案 ， 献 上 了 大 
半 的 殷殷 期 望 。 





可 想 而 知 ， 只 有 妹妹 回归 原 位 ， 才 最 符合 他 心意 ， 但 奈何 他 想 破 
头脑 ， 别 无 他 策 ， 终 是 走 上 极端 ， 在 报纸 上 公开 发 表 手 记 。 





有 人 认为 : 朵 院 氏 曾 身 为 星 族 ， 深 知 报纸 对 此 类 消息 趋 之 行 登 ， 
因而 加 以 利用 。 此 等 说 法 未 免 流 于 苛 责 。 不 妨 换 一 个 角度 来 看 : 想 不 
到 其 他 甩 当 手段 ， 便 果断 利用 媒体 ， 是 其 男 气 ， 而 勇气 背后 ， 更 绚 藏 
着 为 妹妹 着 想 的 真心 实意 。 


有 谁 写 过 ， 说 呈 族 是 暴露 狂 ， 不 懂 隐 私 为 何 ， 连 洗 误 也 不 遮 遗 
考 。 我 说 扯淡 。 人 的 本 性 岂 有 区 别 ? 不 过 是 在 浴池 中 祖 露 私处 ， 有 什 
么 大 慰 小 怪 。 一 个 家 族 的 丑闻 怎么 能 和 芝 抹 小 事 相 提 并 论 ， 轻 率 地 公 
诸 于 世 ? 鸭 怕 是 那些 人 自 小 束 补 教育， 贵族 之 上 端 坐 着 天 星 ， 于 是 诚 
慢 诚 轴 ， 生 怕 贯 族 名 誉 受 损 胜 于 任何 人 。 天 旦 之 于 我 们 ， 只 是 芸芸 众 
生 中 的 一 个 人 ， 但 他 们 却 想必 将 天 星 奉 丰 神明， 时 人 敬 备 全， 以 此 类 
推 ， 星 族 位 于 神 座 下 首 ， 令 他 们 不 禁 感 到 亲近 ， 便 比 和 常人 加 倍 关 心 贵 
族 名 誉 ， 置 喘 其 中 。 很 明显 ， 必 是 他 们 所 受 的 教育 给 他 们 灌输 了 这 种 
思维 模式 。 


看 过 闲 院 氏 与 记者 的 问答 的 人 ， 都 能 认同 他 非常 会 抓 重 点 ， 但 世 
上 其 他 的 聪明 人 ， 在 这 种 时 候 却 不 会 为 了 谋取 妹妹 的 终 丑 幸福 ， 不 惜 
登 报 公开 丑闻 ， 损 害 家 族 名 誉 ， 而 是 会 摸索 其 他 适当 又 稳妥 的 方法 
吧 。 




















与 他 同样 明 事理 的 人 们 ， 不 可 能 每 个 人 都 像 这 般 知 难 而 上 ， 但 唯 
独 他 冒 着 风险 做 了 。 在 这 有 异 利 行为 的 背后 ， 与 其 说 是 他 的 性 格 使 然 ， 
我 们 更 该 关注 他 不 知 其 他 妥当 手段 的 笠 酸 ， 以 及 其 立场 的 恶 素 。 





我 有 如 此 为 他 辩护 的 理由 : 他 不 是 离婚 事件 的 当事人 。 被 要 求 离 
婚 的 人 想方设法 修复 关系 而 采取 的 非常 手段 ， 和 他 的 行为 不 一 样 。 他 
控 的 不 是 破 饶 子 。 





我 绝 不 是 上 流 社 会 的 出 喘 ， 但 也 算是 出 生 在 中 偏 上 级 阶层 的 家 
隆 。 就 我 身边 所 见 的 乡村 名 流 的 私 情 和 人 际 交 往 ， 在 面临 女儿 或 妹妹 
离婚 时 ， 相 对 于 她 们 的 将 来 与 保障 ， 只 有 一 个 家 族 的 名 誉 才 担 得 起 他 
们 的 顾虑 ， 为 此 即便 道理 站 在 女儿 或 妹妹 这 方 ， 也 会 不 惜 践 踏 她 们 的 
一 生 与 幸福 ， 周 全 家 族 的 名 声 。 至 少 我 见 过 的 乡村 名 流 都 是 这 种 东 
西 。 











在 这 种 乡村 名 流 的 普 衣 作风 的 衬托 下 ， 难 道 还 感觉 不 到 内 院 氏 的 
非常 手段 背后 ， 是 设 映 处 地 为 妹妹 着 想 的 善意 与 真情 吗 ? 他 的 勇气 与 
其 说 是 异 第 ， 倒 不 如 说 是 超 乎 寻常 的 关爱 、 羡 意 ， 在 其 勇气 背后 不 仪 
仅 是 对 妹妹 的 爱 ， 还 有 对 华 顶 氏 的 真 的 歉意 ， 也 因为 这 份 歉意 ， 仿 佛 
古 一 种 清澈 的 正义 感 ， 迫 使 他 不 得 不 将 妹妹 的 丑闻 公开 。 

















最 后 他 束手无策 ， 将 手记 公开 的 心情 我 也 不 由 得 感 同 吴 受 。 但 那 
之 后 的 事情 ， 我 却 已 不 想 再 多 加 评论 。 世 事 无 茶 。 


六 


忆 之 ， 华 子 小 姐 不 是 一 位 聪明 的 女性 。 这 种 人 的 这 种 情形 ， 前 例 
不 胜 枚 举 ，“ 随 你 便 ” 以 外 ， 我 无 话 可 说 。 她 本 人 哪里 有 善意 、 真 
情 ， 积 极 过 好 日 子 的 决心 或 辛酸 的 感情 ?她 哥哥 是 十 分 莫 痛 的 吧 ， 但 
在 我 这 个 外 人 看 来 ， 放 任 她 上 自生 目 灭 算 了 ， 对 她 而 言 那 便 是 唯一 的 归 
答 。 还 有 什么 好 说 ?毕竟 是 一 个 全 然 不 识 人 间 疾 盏 的 人 ， 拿 她 有 什么 
办 法 。 目 己 随便 去 疗 吧 ， 然 后 好 好 看 清楚 。 在 那 以 后 ， 人 与 人 的 故事 
才 会 拉 开 厅 闫 。 














别 总 想 着 天 上 掉 馅 饼 的 事 儿 。 这 类 性 格 的 女人 是 作家 的 女儿 、 农 
民 的 女儿 ， 同 样 也 在 娼 妇 扒 里 ， 一 点 也 不 稀罕 ， 陈 腐 得 老 掉 牙 了 。 总 
而 言 之 ， 人 没 几 分 聪明 的 话 ， 是 理解 不 了 人 性 与 为 人 之 道 的 。 像 这 种 
人 ， 在 目 己 撞 到 南 增 以 前 ， 别 人 次 什么 都 是 耳 劳 风 。 











户 田 此 人 ， 还 真是 个 得 过 且 过 的 人 。 如 有 果 他 是 正经 人 ， 必 然 会 采 
取 更 夭 落 的 方法 ， 并 如 实 坦白 。 





最 后 我 要 问 大 人 呈 上 一 言 ， 你 们 同族 团结 的 情谊 是 极 好 的 ， 无 其 
这 次 华 顶 与 朵 院 两 位 先生 的 应 对 ， 为 他 人 奉献 了 深情 关怀 ， 高 尚 情操 
催人泪下 。 但 从 他 们 的 手记 与 措辞 来 看 ， 那 也 只 因 彼 此 是 同族 ， 认 定 
其 他 阶级 的 人 与 他 们 不 同 ， 都 是 拉 斯 普 系 之 流 的 怪 胎 。 这 委 实 不 忌 。 


首先 ， 你 们 必须 再 对 “人 ”加 深 理 解 。 就 是 因为 对 人 的 认识 有 
限 ， 所 以 发 生 了 这 种 事 。 不 了 解 人 ， 绝 不 是 优秀 的 人 。 


如 打 你 们 认为 了 解 “ 人 ”会 有 失身 份 ， 那 也 错 了 。 
“人 精 ”一 词 本 来 就 是 起 源 于 贵族 社会 ， 遥 远 的 平安 时 代 如 此 ， 


路 易 王 贡 亦 然 。 准 确 地 讲 ， 比 人 精 更 早 的 是 恋爱 通 、 包 打听 ， 因 此 所 
请 的 劳碌 命 ， 其 元 祖 古 王公 贵族 。 最 初 确 是 如 此 。 





了 解 “ 人 ”， 了 解 人 性 ， 原 本 是 贯 族 的 特技 。 


华 顶 与 朵 院 两 位 先生 的 判断 力 与 爱 以 及 勇气 ， 令 人 由 衷 钦 修 。 在 
下 望尘莫及 。 而 他 们 的 美中不足 ， 在 于 对 “人 ”的 了 解 贰 乏 。 实 在 是 
太 懂 全 了 。 





判断 力 与 爱 与 勇气 ， 当 看 做 全 人 类 的 财富 。 

















华 顶 博信 (1905 一 1970) ， 日 本 皇族 ， 政 治 家 ， 海 军 军 人 。 出 身 亲 王 阶 级 ， 后 被 
降 为 伺 鲜 。 旧 皇族 之 中 第 一 个 离婚 的 人 。 (译注 ) 
荣 莉 亚 。0taa， 生 萃 年、 背景 、 真 名 均 不 详 ， 安 土 桃山 时 代 的 朝鲜 女性 ， 基 督 

徒 ， 曾 为 德 川 家 康 的 贴身 侍女 ， 备 受 恩 宠 ， 但 由 于 拒绝 抛弃 宗教 信仰 ， 并 且 不 愿 升 为 家 
康 侧室 ， 于 1612 年 遭 到 流放 。 (译注 ) 

梨 本 富 守 正 亲 王 。 (译注 ) 





























其 八 
安 吾 爱 妻 故事 


胡乱 看 相 学 楼 井 大 路 





从 这 张 照片 来 看 ， 额 头 、 丑 毛 、 耳 和 汞 都 显示 ， 这 是 一 个 非常 没有 
家 性 观念 的 人 的 面相 。 特 别 是 构成 面部 整体 明显 特征 的 蜡 子 ， 从 面相 
上 说 非常 不 好 。 有 这 种 蜡 子 的 人 ， 虽 然 能 赚钱 ， 但 通常 也 容易 散 财 。 
而 且 ， 这 个 人 脾气 很 大 ， 发 际 线 显示 他 年 轻 时 就 抛弃 了 家 许 。 





另外 最 突出 的 是 ， 他 不 是 一 个 能 以 常理 衡量 的 人 ， 在 这 一 点 上 他 
和 别人 绝对 无 法 相 容 ， 但 是 ， 虽 非 人 见 人 爱 ， 却 是 个 被 少数 上 级 或 长 
磋 宠 爱 的 人 。 


这 个 人 很 孤独 ， 因 此 如 果 选 择 一 个 人 做 得 来 的 工作 ， 在 四 十 多 岁 
的 时 候 大 体能 成 名 ， 但 到 了 由 十 五 六 七 ， 会 在 工作 和 金钱 两 方面 有 精 


神 上 的 烦恼 。 五 十 岁 出 头 时 ， 个 人 发 展 多 少 有 些 停 滞 ， 但 到 了 五 十 六 
七 ， 束 是 大 人 物 了 。 年 纪 轻 轻 束 开 始 吃 否 和 积累 经 验 ， 不 用 遗憾 虚度 
光阴 ， 这 对 事业 形成 助力 。 单 从 额头 来 看 ， 就 可 以 说 这 个 人 吴 心 都 萎 
百 惯 了 。 








这 人 在 四 十 岁 之 前 不 顺利 的 原因 ， 大 部 分 是 家 放 方 面 的 问题 。 特 
别 是 家 许 方 面 的 各 种 嘛 烦 ， 将 贯穿 其 一 生 ， 但 由 于 四 十 图 以 后 运势 很 
旺 ， 这 方面 会 被 压制 住 。 但 随 着 年 龄 增长 ， 环 境 也 将 越 来 越 狐 条 ， 这 


一 点 需要 特别 说 一 下 。 








在 性 格 方面 ， 对 待 他 人 非常 好 ， 讲 义气 。 但 男 一 方面 又 非常 细 
致 ， 有 钻研 事物 的 癖好 。 是 一 个 “对 外 和 善 ， 对 内 严 茄 ” 的 人 。 言 行 
硅 张 大 胆 ， 但 内 心 时 刻 警 觉 。 


虽然 从 面相 看 不 是 个 爱 使 唤 人 的 主 儿 ， 但 也 很 喜欢 热 曾 。 








这 是 长 寿 的 福 相 ， 但 同时 在 恋爱 方面 一 定 会 很 辛苦 。 


最 后 总 结 一 下 ， 这 张 面 相 ， 极 端 地 呈现 出 善 亚 两 相 ， 在 二 十 四 
= 三 、 三 十 七 八 会 经 历 磨难 ， 之 后 的 人 生 也 波澜 曲折 ， 但 在 
事业 上 却 能 大 获 成 功 ， 成 为 有 名 的 人 物 。 但 因为 扳 独 ， 家 许 观 念 不 
强 。 我 很 有 兴趣 当面 会 一 会 照片 里 的 真人 。 














我 刚 通 宵 工 作 ， 大 清早 正 尝 尝 乎 乎 的 时 候 ，《ALL 读 物 》 的 御用 报 
影 师 就 来 了 ， 说 给 我 拍 张 相 片 ， 拿 给 算命 先生 看 。 





担 照 要 注意 仪容 的 ， 不 一 定 就 是 相 杀 照片 。 励 其 我 们 这 种 情况 ， 
照片 坚 无 例外 部 是 为 了 公开 发 表 ， 不 要 说 仪容 了 ， 甚 至 还 需 百 练 技巧 
摆 姿 势 ， 好 驴 过 大 众 的 眼睛 。 我 虽然 有 这 样 的 一 些 领悟 ， 却 一 次 也 没 
有 试 过 。 从 来 没有 因为 摄影 师 要 来 而 洗脸 、 剃 须 、 换 和 服 。 只 有 一 次 


为 了 拍摄 《文艺 春秋 》 杂 志 集 划 的 什么 一 百人 的 照片 ， 当 时 正在 赤膊 
干 活 ， 只 能 强 妨 看 大 汗 穿 上 和 服 拍 了 照 。 多 亏 那 次 强 妨 ， 我 这 一 生 终 
于 有 了 一 张 看 得 过 去 的 照片 。 所 谓 用 心 ， 只 是 每 天 心中 想 着 是 不 行 
的 ， 不 实行 就 没有 意义 。 








因为 是 给 算命 先生 看 的 照片 ， 所 以 没 必 要 为 难 “ 天 生 丽 质 ”， 但 
至 少 有 必要 洗 洗 脸 ， 让 眼睛 凉爽 一 下 ， 使 面容 多 少 能 体现 出 我 清晰 的 
头脑 来 。 但 不 巧 的 是 ， 妆 我 通宵 做 完工 作 等 按摩 师 的 时 候 ， 摄 影 师 早 
按摩 师 一 步 来 了 。 我 是 不 可 能 为 了 本 应 先 到 的 按摩 师 特意 洗脸 的 。 但 
按摩 师 迟 到 了 ， 因 此 担 的 不 是 被 按摩 师 搓 揉 痢 的 脸 ， 也 算 因 祸 得 福 。 








即便 如 此 ， 这 张 照片 还 是 令 我 大 吃 一 尺 。 这 是 死刑 犯 吧 。 





这 张 照片 里 的 人 物 ， 怎 么 看 都 像 一 个 混 日 子 的 死 内 ， 他 却 能 从 中 
看 出 这 儿 好 那儿 坏 什 么 的 ， 直 堆 了 当地 作出 准确 的 断 语 ， 真 有 眼光 ， 
楼 井 先生 是 有 相当 本 事 的 。 


这 张 照片 主人 的 职业 ， 他 是 怎么 推 想 的 呢 ? 大 概 他 不 知道 这 张 照 
片上 的 人 是 我 吧 。 


另外 ， 是 《文艺 春秋 》 杂 志 社 的 记者 把 照片 给 他 ， 请 他 判断 照片 
上 人 物 的 身世 。 他 知道 这 是 要 用 在 书 里 的 ， 但 不 清楚 是 什么 内 容 的 
书 ， 而 且 如 果 没 有 告诉 他 照片 上 人 物 的 名 字 和 号 份 ， 他 就 必须 目 己 推 
想 这 个 人 的 职业 和 里 份 。 关 于 这 一 点 ， 我 觉得 他 必须 作 一 定 的 事先 推 
荐 [ 。 





从 这 张 照片 来 看 ， 可 以 判断 些 人 现在 和 犯罪 有 关 。 明 显 运势 不 
旺 。 既 然 要 登 上 杂志 ， 应 该 是 个 人 物 。 但 算命 先生 都 不 认识 这 张 脸 ， 
想来 即使 是 个 受 动 一 时 的 人 物 ， 也 不 会 是 大 人 物 。 


现在 相貌 上 呈 混 日 子 状态 ， 又 可 能 被 谈论 的 人 物 ， 便 是 “ 急 鼠 
族 ” 了 。 上 至 德 田 球 一 、 野 坂 参 三 四 中 尉 ， 下 至 小 队长 、 上 等 兵 什么 
的 ， 最 近 都 潜入 了 地 下 ， 或 许 是 仙 鼠 的 同类 。 


然而 ， 完 全 相反 的 臣 鼠 族 也 同样 存在 。 正 如 万 事 万 物 都 有 右 旋 性 
或 左旋 性 一 样 ， 矶 鼠 活动 者 中 也 有 两 种 具备 截然 不 同 本 能 之 人 。 他 们 
还 有 一 种 同类 ， 就 像 那 参谋 ， 靠 出 版 单行 本 大 赚 特 赚 ， 战 后 一 直 开 展 
地 下 运动 。 


此 外 还 有 一 类 叫 “整肃 族 ”( 轩 的 ， 但 照片 上 的 这 人 看 上 去 不 像 被 
整肃 的 人 那样 有 教养 ， 他 满不在乎 的 神情 无 疑 是 浪子 风格 ， 那 么 莫非 
是 在 政府 机 构 或 大 公司 里 做 了 坏事 被 开除 的 家 伙 ? 但 如 果 是 最 近 的 犯 
罪 分 子 ， 我 (算命 先生 ) 从 报纸 上 看 过 会 有 印象 ， 何 况 杂 志 大 概 也 不 
会 让 我 去 判断 那 种 人 的 身世 吧 。 因 此 ， 目 前 能 够 确定 的 是 ， 这 是 个 浪 
子 ， 因 为 某 种 理由 过 着 躲 躲 闪闪 的 生活 ， 眼 下 非常 困顿 。 














他 看 上 去 也 有 点 像 技 术 专家 。 但 讨 人 嫌 的 技术 专家 范围 很 广 ， 从 
核能 天 才 到 间 诬 、 文 人 都 算 ， 而 同 鼠 族 的 技术 专家 在 日 本 义 不 太 吃 得 
开 ， 那 么 可 能 就 是 战 后 派 政 治 家 了 。 可 能 是 疡 田 派 或 者 地 下 暴发 户 集 
团 的 参谋 ， 也 可 能 是 协助 别人 洗钱 放 高 利 贷 公 司 的 社 长 ， 而 今 已 经 破 
产 ， 叉 或 者 是 目前 正 被 软禁 反省 的 某 教 派 教主 。 


忆 之 ， 单 赁 照片 上 的 脸 来 判断 是 不 可 能 的 吧 。 像 职业 、 里 份 以 及 
现在 的 社会 地 位 等 情况 ， 单 赁 一 张 头 像 是 无 法 知道 的 。 要 是 见 到 真 
人 ， 倒 是 能 推 基 相当 多 信息 。 依 靠 照 片 的 话 ， 就 只 能 从 委托 者 的 号 
份 、 用 途 以 及 委托 时 的 情形 来 想象 了 。 





在 纯粹 通过 面相 、 骨 相 作 出 判断 之 前 ， 台 无 疑问 必须 先 在 某 种 程 
度 上 猜 中 对 方 职业 、 喘 份 、 目 前 社会 地 位 等 情况 ， 有 了 这 种 程度 的 必 
要 性 ， 也 更 能 证 明 算 命 的 合理 性 和 科学 性 。 仅 仅 看 一 下 脸 或 手 就 一 语 
说 中 ， 看 上 去 很 历 害 ， 但 如 果 这 么 厉害 的 算命 先生 一 辈子 都 还 只 是 个 








算命 先生 的 话 ， 那 也 就 是 个 笑话 。 对 当前 委托 者 的 职业 、 身 份 大 致 有 
个 判断 之 后 ， 再 结合 面相 、 骨 相 ， 以 最 大 共性 对 那 人 的 身世 、 人 性 格 等 
作出 断 语 也 不 是 不 可 能 。 以 人 的 共性 来 算命 的 方法 ， 应 该 是 有 相当 合 
理性 的 。 


我 并 不 了 解 算 命 。 但 观察 人 的 性 格 对 于 做 文学 的 人 来 说 也 非常 重 
要 ， 那 么 观察 方式 也 大 致 相似 吧 。 

只 不 过 ， 文 人 不 需要 给 人 算命 。 既 不 需要 作出 结论 一 一 在 这 方面 
两 者 是 有 差异 的 一 一 也 有 一 点 和 算命 先生 不 同 ， 那 就 是 文人 无 法 得 出 


结论 。 


首先 ， 文 学 意义 上 的 性 格 判 断 ， 隐 藏 着 这 么 一 个 常识 在 性 格 之 
外 ， 大 家 都 一 样 ， 都 有 同样 的 可 能 性 。 





性 格 只 不 过 是 属于 可 能 性 多 少 的 问题 。 可 能 性 的 多 少 ， 并 不 是 这 
个 人 一 生 中 必然 出 现 的 ， 而 是 受 环境 或 偶然 因素 左右 ， 对 应 各 种 条 件 
出 现 。 


为 犯罪 行为 写 的 辩护 酬 或 者 判决 书 也 都 在 一 定 程度 上 和 文学 一 
样 ， 拥 有 这 样 的 常识 ， 并 以 此 为 前 提 才 可 成 并 。 


或 许可 用 一 句 话 来 概括 : 文学 是 对 各 种 可 能 性 的 探索 。 但 文学 也 
有 各 种 流派 ， 有 的 作家 在 探究 性 格 的 可 能 性 ， 但 我 认为 人 的 可 能 性 更 
加 重要 ， 或 者 说 是 主流 。 


性 格 的 可 能 性 ， 虽 也 受 环境 和 偶然 性 等 条 件 制约 ， 但 性 格 内 在 可 
能 性 的 多 少 ， 包 含 了 积极 作用 于 各 种 条 件 的 力量 ， 这 种 必然 的 、 已 知 
的 东西 ， 和 文学 上 的 探求 没有 关系 。 根 据 医 学 和 法 律 ， 或 许 能 研究 出 
与 之 相应 的 药物 、 治 疗 方法 或 裁定 徘 行 等 等 。 而 文学 ， 既 是 探求 也 是 





尝试 ， 既 不 能 像 医学 那样 确定 用 药剂 量 ， 通 党 情况 下 文学 本 映 也 无 法 
成 为 解决 方案 。 

给 普通 人 赋予 各 种 条 件 的 时 候 一 一 不 如 说 这 些 条 件 才 是 关键 的 重 
太 。 


如 果 把 重点 放 在 性 格 上 ， 所 谓 可 能 性 的 多 少 ， 拿 身体 打 个 比方 ， 
或 许 束 是 疾病 的 多 少 ， 抑 或 直 指 病人 本 映 了 。 








文学 思考 的 是 普通 人 ， 也 就 是 普通 的 健康 人 类 说 侵蚀 损害 的 可 能 
性 ， 在 什么 样 的 条 件 下 会 变 成 那 种 病人 ， 反 映 社 会 棘 病 。 病 人 的 处 理 
方案 和 疾病 治疗 并 不 是 文学 要 针对 的 问题 ， 对 那些 条 件 或 社会 弊病 的 
拨乱反正 和 正义 感 ， 才 是 文学 的 主轴 。 因 此 ， 只 要 是 关于 人 类 目 身 的 
问题 ， 文 学 就 没有 解决 方案 或 结论 。 只 是 从 文学 的 角度 来 说 ， 总 是 存 
在 各 种 有 竺 发掘 的 可 能 性 。 











所 以 ， 文 人 当然 很 有 必要 了 解 人 的 性 格 ， 但 很 少 会 把 重点 放 在 性 
格 上 来 观察 其 人 生 ， 其 文学 活动 也 不 会 用 算命 的 方式 。 


算命 也 是 一 种 性 格 判断 。 在 这 一 点 上 来 说 ， 文 学 和 算命 是 完全 不 
同 的 。 








六 


比如 ， 家 性 观念 淡薄、 舍弃 家 星 的 性 格 ， 并 不 能 成 为 文学 上 的 问 
题 。 不 得 不 家 寿 观 念 淡薄 、 不 得 不 舍弃 家 庭 的 条 件 因素 才 是 问题 。 没 
有 人 天 生 家 放 观 念 淡薄 、 必 定 舍弃 家 性 。 











我 在 年 轻 时 人 镶 痉 了 家 许 ， 这 是 事实 。 但 我 是 否 家 许 观 念 淡薄 则 是 
存疑 的 ， 舍 弃 家 性 的 必然 性 也 值得 怀疑 。 大 手 大 脚 钱 财 易 散 也 是 事 
实 ， 但 这 完 竟 是 性 格 还 是 思想 所 致 ， 很 难 立 刻 判 断 。 我 在 思想 意识 上 
想 积 累 财 富 的 可 能 性 并 不 小 。 也 无 法 否认 ， 我 的 散 财 行为 是 基于 思想 


结论 而 导致 。 说 性 格 和 思想 是 同一 个 东西 ， 那 是 谎言 。 一 个 人 可 能 
目 相 矛盾 的 思想 ， 但 不 可 能 有 相反 的 性 格 。 


同一 个 人 的 性 格 ， 容 易 偏 同 左 右 两 种 思想 中 的 一 个 。 这 时 所 谓 的 
左 和 石 是 和 性 格 无 关 的 思想 上 的 左右 吗 ? 是 市 俭 蓄 财 型 还 是 大 手 大 肢 
散 财 型 ? 是 家 性 观念 强 还 是 家 性 观念 弱 ? 这 些 作为 性 格 来 说 是 相反 的 
左 和 右 ; 作为 思想 来 说 古 同一 个 人 偏 同 的 其 中 一 种 可 能 性 。 我 要 是 突 
然 变 成 了 守 财 奴 ， 也 不 是 什么 不 可 思议 的 事情 ， 我 什么 时 候 都 可 能 做 
得 到 。 或 者 说 ， 比 起 性 格 和 思想 来 ， 更 可 能 是 意志 的 问题 。 我 曾经 药 
品 成 瘾 ， 但 现在 不 那样 了 。 大 致 来 讲 这 好 像 取 决 于 净 君 子 的 性 格 ， 但 
实际 上 这 是 受 意志 所 左右 的 问题 ， 意 志高 于 性 格 。 当 然 ， 也 可 能 有 人 
认为 意志 也 是 一 种 性 格 ， 那 么 位 于 意志 之 下 的 又 应 该 是 什么 呢 ? 

















据说 ， 德 川 家 康 即便 过 了 五 十 岁 接 近 六 十 岁 的 时 候 ， 一 碰 到 突 友 
大 事 还 会 脸色 苍白 ， 还 有 咬 手 指甲 的 习惯 。 据 说 关 原 大 战 的 战斗 开始 
时 ， 以 及 在 小 早 川 秀秋 明确 叛变 西 苗 之 前 ， 形 势 对 其 完全 不 利 的 时 
候 ， 德 川 家 康 担 心 被 小 早 川 算计 了 ， 脸 色 苍 白 ， 咏 味 咏 味 地 咬 着 手指 
hs 





这 在 今天 的 医学 来 说 ， 是 胆 小 性 质 的 精神 病人 的 性 格 。 但 德 川 家 
康 这 个 人 ， 虽 然 一 遇 到 突 发 大 事 就 惊慌 失措 脸色 苍白 还 咬 手 指 ， 但 当 
愤怒 和 混乱 控制 住 之 后 ， 他 便 能 策 无 遗 算 、 用 兵 如 神 ， 是 一 位 深 谋 远 
虐 、 非 凡 沉 着 的 智 将 。 


而 在 德 川 家 康 的 一 生 ， 他 作为 武将 的 经 历 中 ， 三 方 原 战败 的 时 候 
没有 出 现 类 似 脸色 苍白 茫然 自 失 的 情况 。 而 事件 突 发 的 当时 ， 他 虽 已 
年 过 五 十 但 天 生 的 性 格 不 变 ， 心 腹 所 看 到 的 真实 的 德 川 家 康 ， 也 有 平 
几 的 一 面 。 











德 川 家 康 总 想 把 别人 家 的 老婆 纳 为 目 己 的 妆 ， 不 论 出 身 。 从 这 一 
点 来 看 他 非常 好 色 ， 看 上 去 又 恶劣 ， 又 没有 家 许 观 念 ， 但 他 的 一 生 并 








非 如 此 。 虽 然 他 给 人 的 感觉 是 束 算 目 己 的 一 两 个 孩子 被 下 了 油 锅 也 不 
人 在乎 ， 也 确实 冷漠 地 杀 死 过 自己 的 孩子 ， 那 么 就 说 他 家 性 观念 淡薄 
吗 ? 实际 上 他 也 是 为 了 保护 德 川 幕府 这 个 大 家 族 。 


总 之 ， 观 峙 德 川 家 康 这 个 人 物 的 轨迹 ， 由 此 找 出 描述 他 的 主轴 的 
话 ， 那 就 是 他 的 思想 ， 而 不 是 性 格 。 意 志 在 性 格 之 上 发 挥 作用 ， 进 而 
形成 一 种 思想 ， 故 能 深思 熟 感 、 果 断 行动 ， 从 而 成 就 了 德 川 家 康 的 轨 
迹 ， 也 成 束 了 德 川 家 康 这 个 人 。 





家 族 企业 还 是 股份 公司 ? 天 星 制 还 是 总 统制 ? 这 些 也 都 不 是 通过 
性 格 ， 而 是 通过 思想 才能 解决 的 事情 。 


从 性 格 来 判断 他 人 的 人 生 ， 这 是 算命 的 弱点 之 一 。 因 为 引导 人 生 
的 不 是 性 格 ， 而 是 意志 和 思想 。 性 格 不 分 正 那 ， 但 思想 有 正邪 之 分 。 
决定 人 生 价值 的 是 正 收 那 方面 ， 要 知道 性 格 是 更 撒 层 更 原始 的 东西 。 








六 





说 我 不 能 以 第 理 衡量 ， 这 一 点 也 有 问题 。 即 便 是 在 日 本 ， 周 围 的 
人 也 逐渐 懂得 了 我 的 常识 性 ， 认 为 我 正 变 得 越 来 越 有 常识 。 要 是 放 在 
其 他 国家 ,我 的 常识 性 还 是 挺 鲜 明 的 。 我 是 正常 的 普通 和 人, 日 本 的 其 
他 文人 才 是 不 正常 。 








说 我 和 其 他 人 绝 难 相处 ， 这 就 说 重 了 。 应 该 没有 这 样 的 人 吧 。 容 
易 和 别人 相处 才 奇 怪 吧 。 是 否 和 人 好 相处 ， 这 也 是 思想 上 的 问题 ， 也 
征 一 种 可 以 选择 的 生存 方式 呢 。 


比如 石川 淫 ， 比 我 还 孤独 ， 也 没有 朋友 ,但 本 质 上 比 我 更 热心 
肠 ， 没 有 坏 心 ， 是 个 大 家 都 应 该 爱护 的 人 。 不 喜欢 他 的 人 ， 大 概 是 因 
为 无 法 理解 哪些 美好 才 是 值得 爱 的 ， 也 可 能 是 没有 与 他 相 匹 配 的 深 





情 ， 又 或 者 是 不 知道 人 与 人 之 间 的 交情 只 有 到 了 那 种 深度 才能 相 许 
吧 。 


我 昵 ， 先 别 说 难以 相处 了 ， 相 处 了 之 后 可 能 更 砍 烦 。 男 外 ， 我 至 
今 还 没有 一 次 被 少数 长 非 青 睐 的 经 历 。 


但 是 ， 这 不 是 樱 井 大 路 走 眼 了 。 如 果 寻 求 性 格 和 身世 的 人 类 共 
性 ， 目 然 会 得 到 这 样 的 结果 。 算 命 先 生 指出 的 人 生 的 方向 ， 相 信 算 命 
的 人 台 会 相信 。 樱 井 大 路 推 亲 人 类 共性 的 做 法 无 可 挑 吻 ， 在 这 一 点 上 
相当 合理 ， 可 以 说 作为 算命 先生 ， 他 的 鉴 人 能 力 一 流 。 





据说 记者 刚 开始 拿 着 我 这 张 照片 去 了 一 个 算命 的 地 方 ， 却 被 训斥 
说 没 法 单 任 照片 算命 。 而 楼 井 大 路 至 不 代 避 ， 侃 保 而 谈 ， 自 信 很 足 ， 
确实 也 有 本 事 。 


和 他 人 绝对 不 相 容 、 在 少数 长 硬 那 里 受 宠 ， 这 些 好 像 是 算命 先生 
常用 的 套话 。 我 很 明白 这 对 茶 种 人 来 说 反而 是 一 种 局 发 ， 但 这 种 说 法 
也 是 算命 的 弱点 之 一 。 换 成 这 么 说 如 何 呢 ? 











“ 目 信 征 好 事 ， 但 可 不 要 过 于 和 鲁莽， 不 懂 害 介 。” 我 经 负 跟 年 轻 
人 这 么 讲 ， 故 意 力 他 们 烦 。“ 如 末 你 认真 做 事 ， 可 能 就 会 有 人 注意 到 
你 ， 但 如 果 你 没有 才华 ， 那 么 做 得 越 认真 越 不 可 救 药 。 所 请 认真 做 事 
就 会 有 人 注意 到 你 ， 那 也 是 同 为 演 集 的 同病相怜 吧 。 从 中 选 一 个 吧 ， 
这 两 种 情况 可 不 能 混为一谈 。” 

这 不 是 算命 。 更 像 是 喝 醉 酒 后 教训 一 起 喝酒 的 年 轻 人 ， 所 以 颇 为 
洋洋 自得 ， 但 有 时 连 究竟 是 在 教训 对 方 还 是 教训 自己 都 分 不 清楚 了 ， 
真 可 莫 。 


这 样 一 场 教训 ， 也 带 有 些 人 生 共 性 内 容 的 怪 味道 ， 但 相对 于 性 
格 ， 更 接近 思想 ， 说 服 力 各 高， 但 也 不 比 出 现在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 小 说 





中 醇 鬼 的 台词 水 平 高 到 哪儿 去 ， 不 是 什么 名 言 金 句 ， 和 孔子、 耶稣 的 
教诲 之 间 更 是 相隔 了 十 万 八 千里 。 只 是 ， 不 管 是 陀 思 有 忆 耶 夫 斯 基 笔 下 
的 醉 欣 ， 还 是 我 ， 对 于 自己 的 “非法 ”言论 部 有 自 知 之 明 ， 绝 没有 打 
算 成 为 宗派 大 教主 那样 的 奇怪 野心 。 























说 我 在 四 十 岁 之 前 受 苗 的 根源 是 家 性 问题 。 这 好 像 和 我 从 号 一 人 
过 着 浪子 生活 完全 对 不 上 啊 ， 不 过 也 可 以 说 完全 对 得 上 。 因 为 锥 映 一 
人 可 能 束 是 家 性 问题 所 臻 。 算 命 瑟 是 这 样 ， 你 要 是 沉 得 算得 准 ， 那 束 
什么 部 准 ， 要 是 觉得 不 准 ， 那 束 什 么 部 不 准 。 














扳 身 一 人 这 个 事情 ， 在 没有 家 寿 文 持 作 后 盾 这 一 点 上 来 看 ， 是 贷 
真 价 实 的 家 姓 问 题 。 说 受 此 影响 ， 我 在 四 十 岁 之 前 不 会 有 好 运 降 临 。 
想起 来 还 真是 那样 。 不 过 ， 本 来 在 我 运气 好 的 时 候 ， 也 还 是 孤身 一 
人 。 





文艺 评论 家 会 如 何 评论 我 的 作品 和 一 生 呢 ?对 于 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
来 襄 ， 家 庭 问题 是 解读 他 的 作品 和 生平 的 一 个 关键 。 但 那 是 因为 他 自 
己 在 书信 和 文章 中 明确 提 及 的 缘故 吧 。 既 然 本 人 都 说 得 那么 清楚 
那 很 可 能 就 不 是 真 的 。 所 以 ， 虽 然 我 一 次 也 没 在 脸 上 表露 出 被 家 硅 问 
题 困 扰 的 神情 ， 也 从 没有 写 出 来 过 ， 但 这 也 不 足以 采信 。 照 这 么 说 ， 
想来 大 家 也 不 会 不 认可 那 位 评论 家 的 观点 了 。 


不 过 ， 家 庭 方面 的 烦 扰 真 没 说 准 。 就 我 个 人 来 说 ， 虽 然 也 不 时 因 
为 家 性 烦 扰 而 注意 到 家 性 问 题 ， 有 时 甚至 难以 忍受 ， 这 是 事实 。 但 和 
其 他 人 、 其 他 家 寿 相 比 ， 说 我 的 情况 很 肪 烦 就 不 符合 事实 了 ， 虽 然 这 
样 说 对 不 住 楼 井 大 路 。 但 从 主观 上 来 说 ， 我 确实 觉得 家 性 很 抹 烦 ， 特 
别 是 我 也 同意 说 我 随 着 年 龄 增长 ， 周 遭 环境 也 变 得 更 加 我 究 这 一 点 。 
唯 有 这 一 点 ， 我 确信 我 无 从 避免 。 





樱 井 不 知 以 什么 面相 为 依据 ， 说 我 在 四 十 岁 之 前 不 会 有 出 轧 ， 到 
四 十 多 岁 才 总 算 成 名 。 这 一 点 正如 他 上 所 说 。 





也 不 是 要 给 樱 井 挑刺 ， 但 他 说 我 二 十 四 五 、 三 十 二 三 、 三 十 七 作 
遗 受 过 大 难 ， 这 和 事实 有 一 些 出 入 。“ 有 些 出 入 ” 听 上 去 好 像 和 “大 
致 说 对 了 ”差不多 ， 但 实际 上 都 相 着 了 两 三 年 。 两 三 年 的 兰 距 ， 就 这 
儿 个 年 龄 段 之 间 来 说 ， 不 得 不 说 是 最 大 的 误差 了 。 














在 遭受 大 难 的 意义 上 ， 特 别 要 提出 来 说 的 年 份 是 六 七 岁 、 十 五 六 
岁 、 二 十 一 岁 、 二 十 七 岁 、 三 十 一 岁 、 四 十 四 岁 。 但 再 考虑 到 它们 慢 
慢 酝 醒 的 过 程 ， 可 以 说 贯 罕 了 我 的 前 半辈子 。 我 这 么 说 ， 并 不 是 针对 
楼 井 的 算命 说 三 道 四 。 这 种 类 型 的 人 一 般 都 会 磁 到 这 样 的 难事 ， 至 于 
那 会 发 生 在 多 少 岁 ， 除 了 推算 以 外 也 没有 线索 可 循 。 但 不 巧 的 是 ， 我 
的 前 半生 和 其 他 人 不 太一 样 ， 很 难 猜 中 。 这 并 不 是 樱 井 大 路 算命 本 事 
的 问题 。 能 猜 中 才 怪 了 呢 。 这 种 事情 ， 应 该 说 算 不 准 才 是 从 大 局 角度 
抓 住 了 人 物 整体 ， 有 一 定 的 合理 性 。 








六 七 刀 的 时 候 ， 我 对 我 的 生母 非常 异 恨 ， 互 相 习 恨 ， 痛 和 天 的 童年 
是 我 一 生 的 起 点 。 到 了 最 近 ， 渐 渐 地 心情 也 平 毅 了 ， 我 总 算 能 用 文字 
写 下 那个 时 候 发 生 的 事情 了 。 


十 五 六 岁 的 时 候 ， 表 面 上 无 赖 做 慢 又 个 强 的 浑 小 子 落 榜 了 ， 被 学 
校 开除 。 那 时 好 勇 斗 狠 ， 非 常 可 翡 。 








二 十 七 岁 和 三 十 一 岁 的 混 事 儿 已 经 大 致 写 文章 记录 过 ， 但 有 必要 
以 后 静 下 心 来 重新 写 写 。 


二 十 一 少 的 时 候 ， 我 得 了 精神 衰弱 ， 还 出 过 车 祸 。 
四 十 四 岁 那 年 ， 我 住 进 了 精神 病 医院 。 





这 样 脱离 常 轨 的 特殊 人 生 ， 不 可 能 根据 大 多 数 人 的 共性 推算 得 
出 ， 算 命 先生 也 没 必要 算 到 这 么 特殊 的 情况 。 





没 算 准 这 些 不 该 受到 指责 ， 相 反 地 ， 说 我 四 十 尹 之 前 没有 出 妃 ， 
四 十 多 尹 总 算 有 些 名 气 ， 这 是 以 面相 和 和 骨 相 为 依据 推算 出 来 的 吗 ? 要 
真是 这 样 的 话 ， 真 和 希望 能 教 教 我 。 但 是 ， 我 党 得 栅 井 大 路 是 从 委托 的 
各 种 条 件 ， 判 断 出 照片 上 的 人 物 是 战 后 派 的 吧 。 这 样 进行 推理 ， 结 
没有 猜 错 ， 据 此 可 以 认为 他 的 算命 是 建立 在 相当 健全 的 第 识 基 础 上 
的 ， 我 相信 和 他。 我 不 喜欢 那 种 神秘 今 今 的 算命 和 带 有 政教 性 质 的 暗 
人 钞 。 


在 性 格 上 ， 说 我 对 外 和 和善 ， 对 内 严 苟 。 这 被 说 中 了 。 不 过 ， 能 说 
中 这 一 点 也 很 正常 。 因 为 九 成 的 人 ， 痢 是 对 外 和 和善、 对 内 严 苟 的 。 特 
别 是 那些 必须 用 头脑 做 生意 的 、 必 须 在 人 际 关 系 复杂 的 世界 里 勾 心 斗 
角 地 生存 的 人 们 ， 他 们 当然 都 是 对 外 和 善 ， 对 内 严 苛 。 对 内 严 苛 可 看 
作 是 一 种 休 妃 。 只 有 在 目 己 家 里 的 时 候 可 以 放松 ， 无 需 顾忌 。 对 内 严 
茄 ， 体 现 的 是 这 么 一 种 心情 : 只 有 在 目 己 家 里 才能 安心 ， 才 是 目 己 的 
东西 和 目 己 的 世界 。 对 内 严 奇 可 以 看 作 是 亲密 的 象征 。 














如 果 是 真 的 关系 不 好 ， 又 对 内 严 奇 的 话 ， 那 不 是 “对 外 和 善 ， 对 
内 严 苛 ”的 真正 含义 ， 是 一 种 特例 。 对 内 严 苛 是 亲密 的 表现 一 一 我 觉 
得 这 便 是 日 本 家 庭 对 内 严 苛 的 真相 吧 。 

















也 有 日 本 家 性 比较 封建 的 原因 ， 也 有 女性 在 经 济 上 不 得 不 依附 于 
男性 这 种 必然 的 影响 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 这 种 情况 也 不 仅 限于 发 生 在 
日 本 。 


如 果 深 宛 女 性 在 经 济 上 从 属于 男性 的 意义 ， 那 么 “老婆 ”确实 合 
有 服务 丈夫 的 一 种 买卖 的 性 质 。 老 姿 要 包容 丈夫 的 性 格 ， 提 供 其 他 女 
人 做 不 到 的 周到 服务 。 做 了 这 人 么 多 服务 ， 丈 夫 还 是 “对 外 和 善 、 对 内 
严 苟 ”， 从 不 表露 欢 豆 ， 总 是 板 着 脸 ， 老 疲 会 生气 也 是 理所当然 。 但 
实际 上 ， 丈 夫 对 于 能 容忍 他 无 理 取 曾 地 板 着 内 脸 的 老婆 ， 心 里 是 非常 
感激 的 。 





























我 没有 妆 ， 但 我 觉得 在 日 本 家 许 的 情况 下 ， 妆 总 是 容易 输 的 。 日 
本 女性 那 种 多 多 少 少 愿意 牺牲 自己 服务 丈夫 的 献身 精神 ， 在 女性 从 属 
于 男性 的 前 提 下 是 最 好 的 服务 ， 在 从 属性 的 夫妇 关系 中 ， 没 有 比 它 更 
重要 的 了 。 





经 济 上 从 属于 男性 这 一 点 ， 妆 和 正妻 是 一 样 的 ， 不 过 妆 是 很 直接 
的 买卖 关系 ， 有 各 种 优点 : 容 闫 美丽 、 性 爱 技 巧 高 超 、 天 生 妖 艳 会 说 
话 、 人 懂得 讨好 男性 、 善 于 酒席 应 酬 、 能 帮 男 人 解忧 。 但 这 些 长 处 和 优 
扩 全 部 加 起 来 ， 唯 独 欠 缺 献 员 精神 的 话 ， 只 要 还 是 女性 经 济 上 从 属于 
勇 性 的 关系 ， 那 么 结果 就 是 有 献身 精神 的 那 位 最 后 胜出 。 


问题 是 ， 如 果 正 妻 献 吴 精神 不 足 ， 而 雪 却 有 献身 精神 ， 那 么 正妻 
输 了 也 别 怪 谁 。 但 受 日 本 传统 女性 教育 的 日 本 老婆 们 ， 有 很 多 人 只 是 
学 到 了 形式 ， 把 忠义 和 献身 精神 混为一谈 。 


“忠义 ”这 个 词 和 修 喘 有 关 ， 一 般 来 说 ， 传 统 女性 教育 中 能 够 详 
细 说 明 的 词汇 ， 都 是 形式 上 的 ， 没 有 真正 实在 的 内 容 。 但 献 刁 ， 是 爱 
情 用 展 到 一 定 高 度 目 然 产 生 的 内 容 ， 对 于 经 济 上 文 配 着 女性 的 男性 来 
说 ， 能 使 男性 从 内 心 深 处 感动 和 满足 。 女 性 的 献 届 精神 ， 比 其 他 任何 
东西 都 可 贯 。 





























即便 雪 天 生 妖 艳 ， 能 取悦 男人 ， 人 性 爱 技巧 高 超 ， 但 只 要 正妻 有 献 
吴 精 神 ， 而 志 没 有 献 呈 精神， 那么 男人 终归 有 一 天 会 回 到 正妻 身边 。 
也 就 是 说 ， 女 性 作为 问 男 性 提供 服务 的 商品 ， 献 吴 精 神 拥 有 最 高 级 也 
是 最 好 的 商品 价值 。 








虽然 有 人 声称 男女 同 权 ， 但 只 要 在 经 济 上 女性 依附 于 男性 ， 就 没 
什么 好 说 的 。 男 女 同班 学 习 也 好 ， 引 进 男 性 保护 女性 的 风俗 也 好 ， 不 
管 男女 表面 上 的 生活 形式 如 何 变 化 ， 只 要 经 济 上 女性 依附 于 男性 ， 那 
么 最 终 ， 男 性 最 后 选择 的 女性 美德 仍然 是 献 呈 精神 。 





在 同一 单位 工作 ， 恋 爱 的 时 候 经 济 相互 独立 ， 是 男方 向 女方 献 自 
勤 。 但 即使 恋 ; 爱 的 时 候 一 直 如 此 ， 结 婚 后 如 果 女 性 在 经 济 上 依附 于 男 
性 ， 而 爱情 又 没 有 上 自然 发 展 到 献 喘 精神 ， 男 性 述 早 还 是 会 转 癌 其 他 愿 
意 为 他 献 号 的 女性 那儿 去 。 





只 要 正妻 有 献身 精神 ， 妆 即便 有 容 磊 美丽 、 年 轻 、 天 生 泽 荡 、 人 性 
爱 技巧 高 超 等 优势 也 不 足 为 惧 ， 但 如 果 朗 也 有 了 献 呈 精神， 正妻 就 危险 
了 。 特 别 是 受 传 统 女 性 教育 的 优等 生 们 ， 把 忠义 和 献 吴 精神 混 为 一 
谈 ， 可 不 管 你 在 理论 上 有 多 少 能 够 打败 将 的 力量 ， 实 际 上 你 也 是 不 可 
能 打败 卖 的 。 


丈夫 在 经 济 上 文 配 着 老 小 ， 对 于 老婆 的 献 喘 精神 ， 他 能 体会 到 这 
是 目 己 人 生 唯 一 的 栖 映 之 所 ， 是 自己 真正 的 城堡 ， 因 此 很 安心 放松 ， 

可 以 随 性 对 老婆 板 着 脸 。 甚 至 可 以 说 ， 越 是 能 够 强烈 感受 到 老 婆 的 献 
吴 精神 而 放松 ， 丈 夫 就 越 有 可 能 任性 地 板 着 具 脸 。 


无 需 担 心 男 人 对 别 的 女人 献 乃 勤 那 种 关系 。 经 济 上 依附 于 男性 的 
女人 ， 靠 美 色 和 技巧 是 不 可 能 长 期 挽留 住 男 人 的 。 美 色 和 技巧 是 容易 
转移 的 目标 ， 只 要 有 让 男人 献殷勤 的 要 又 存在 ， 那 种 关系 终 有 一 天 会 
崩 尝 。 


























对 外 和 普 、 对 内 严 苟 ， 这 并 不 表示 男性 没有 家 性 观 仿 。 只 要 老 婆 
在 经 济 上 从 属于 丈夫 ， 甚 至 可 以 认为 ， 正 是 男人 回归 家 庭 的 正确 感情 
使 其 对 内 严 苛 。 


当然 ， 在 那 种 和 老婆 之 间 也 是 一 种 买卖 的 夫妇 关系 当中 ， 老 疲 既 
淫荡 义 有 了 献 届 精神 是 最 好 不 过 的 。 


所 以 ， 是 否 有 家 性 观念 ， 这 和 老婆 是 相对 应 的 。 因 为 匆 独 所 以 没 
有 家 庭 观 念 ， 这 种 次 法 并 个 正确 。 人 总 是 孤独 的 。 越 是 孤独 的 人 ， 越 
能 经 第 深切 地 感受 到 想 要 回 “ 家 ”的 乡愁 ， 这 很 上 自然， 相应 地 ， 也 区 





越 能 强烈 感受 到 老婆 的 献 员 精神。 如果 老 婆 有 胜 过 母 杀 对 自己 那样 的 
献 喘 精神 ， 夫 复 何 求 。 我 的 老婆 是 有 那样 的 献 旱 精神 的 ， 所 以 说 我 没 
有 家 性 观念 是 不 符合 事实 的 。 





我 是 有 点 花心 ， 和 一 般 人 相 比 不 那么 专 一 ， 但 我 绝 不 会 瑟 记 回 目 
己 家 的 路 。 大 致 来 说 ， 我 经 常 对 老婆 摆 出 一 副 具 脸 、 态 度 恶 务 ， 满 足 
于 和 老婆 像 一 起 喝 茶 的 老 朋 友 那 样 相对 而 坐 ， 两 人 都 在 家 的 时 候 ， 主 
要 互动 也 是 我 时 不 时 地 叫 她 干 这 干 那 ， 肉 体 的 互动 则 第 常 坪 记 。 但 我 
认为 ， 那 是 因为 我 对 老 交 的 特殊 亲情 和 爱情 ， 已 经 超越 了 对 女人 的 感 
情 。 我 甚至 早 就 把 遗书 给 老婆 了 。 比 起 其 他 任何 女人 ， 我 更 为 我 的 老 
奖 独 想 ， 这 是 我 的 真心 话 。 女 人 这 个 概念 和 性 质 在 她 身上 已 经 不 一 样 
了 。 而 且 ， 只 要 老 疲 还 有 了 献 喘 精神 ， 我 的 脾 性 束 不 可 能 改变 。 这 也 是 
我 没 把 目 己 和 老 沟 平 等 看 竺 的 证 据 ， 虽 然 老 婆 是 “老婆 ”这 种 职业 女 
性 ， 但 她 对 于 我 来 说 已 经 成 为 不 可 符 代 的 唯一 的 职业 女性 ， 和 其 他 女 
人 性 质 完 全 不 同 ， 这 和 是 确定 无 疑 的 。 

















扳 独 的 人 ， 虽 然 花 必 ， 但 并 疫 有 真正 被 女人 迷 住 过 。 而 且 ， 一 时 
喜欢 上 了 也 能 很 快 清醒 过 来 ， 一 时 迷 上 了 也 能 很 快 醒悟 ， 虽 然 怜 届 和 
爱惜 还 会 维持 很 长 时 间 。 即 使 这 种 怜 帆 和 爱惜 反 过 来 变 成 一 张 只 脸 ， 
那 也 是 我 在 自己 真正 的 家 中 可 以 随心 所 欲 的 证 明 。 





说 我 言行 夸张 粗暴 ， 但 内 心 总 是 细致 而 警觉 ， 这 确实 是 我 的 性 格 
特质 。 有 些 过 分 小 心 和 细致 。 但 “打破 砂锅 问 到 底 ”这 种 乌 好 呢 ? 
我 对 有 些 事情 是 这 样 的 ， 有 些 事情 则 全 然 不 是 这 样 。 也 就 是 说 ， 我 对 
于 事物 有 专注 的 特性 。 所 谓 专 注 ， 就 是 只 对 某 些 事物 钻研 到 确 ， 但 完 
全 不 关心 其 他 事物 。 对 世上 上 所 有 事物 都 细致 奶 完 的 爱好 者 是 不 存在 
的 。 钻 研 东 一 事物 超出 一 般 人 的 水 平 ， 并 持续 做 下 去 ， 才 是 所 谓 的 专 
注 。 








说 我 是 长 寿 的 吉 相 ， 感 谢 美 言 。 说 我 如 果 恋 爱 的 话 必 定 会 很 六 
苗 ， 这 可 有 些 言 重 。 


我 倒 也 没 那么 注 兰 过 。 真 正 感 到 谈 恋 爱 半 天 的 ， 只 是 初恋 那 一 次 
而 已 。 那 时 因为 是 初恋 ， 还 没 上 道 ， 乱 上 加 乱 ， 混 乱 持续 了 很 长 时 
间 ， 像 我 大 概 伦 了 五 年 时 间 。 


无 论 谈 多 少 次 恋爱 ， 也 总 还 会 有 和 暂时 的 混乱 ， 痛 知 得 夜里 睡 不 着 
党 。 不 过 ， 虽 是 同样 的 混乱 ， 但 渐渐 地 ， 混 乱 持 续 的 时 间 越 来 越 短 ， 
缩短 到 一 个 月 、 一 周 、 帮 至 三 四 天 就 好 了 。 这 样 一 来 ， 恋 爱 等 于 见 异 
思 迁 ， 几 乎 不 值 一 提 。 


只 不 过 ， 回 顾 自 号 经 历 ， 我 能 够 说 的 是 ， 见 异 思 迁 这 种 习性 怕 是 
永远 都 治 不 好 了 。 在 意识 上 我 也 有 所 认识 。 所 有 的 恋爱 都 很 腑 烦 。 但 
确实 有 时 也 不 套 拱 烦 勉强 为 之 。 大 概 是 出 于 竞争 欲望 或 竞争 意识 吧 。 
这 么 说 好 像 我 把 热爱 竞争 当 作 借 口 似 的 ， 但 我 丝 坚 没有 这 个 意思 。 第 
一 ， 是 我 天 生 不 专 一 :第 二 ， 有 时 候 故 意 不 秤 嘛 烦 去 做 ， 也 是 因为 竞 

意识 的 缘故 ， 仅 此 而 已 。 

















换 名 话说， 人生 很 无 聊 ， 见 异 ， 
眉 勤 又 是 杞 叉 浪 费时 间 ， 2 
带 来 。 这 一 点 我 敢 断 言 。 


迁 更 是 无 聊 ， 勉 强 目 己 网 女人 献 
有 


| 
最 有 满足 感 呢 ? 还 是 只 有 竞争 能 够 


六 


档 井 大 路 根据 我 那 张 如 死因 般 老 神 在 在 的 奇怪 照片 ， 能 够 作出 上 
述 判 断 ， 他 确 有 相当 健全 而 合理 的 判断 能 力 ， 可 以 看 出 他 是 一 位 比较 
没有 神秘 和 政教 因素 的 文明 的 算命 先生 。 





7 Re 樱 井 大 路 称 如 果 能 见 到 
本 人 上 听 听 声 ， 就 算得 更 准 了 。 思 是 把 算 不 准 的 理由 归 钻 于 只 有 照 
片 的 问题 了 。 








“ 想 听 听 声 音 ”， 确 实 是 这 个 道理 。 我 也 认为 ， 声 音 和 话语 毫 无 
疑问 能 很 好 地 综合 体现 那个 人 现在 所 处 的 位 置 ， 也 融 是 说 身份 、 职 
业 、 地 位 等 信息 。 声 音 里 包含 了 那个 人 的 上 自信 和 信念 ， 对 他 的 声音 和 
行 分 类 ， 就 可 以 知道 其 声音 背后 隐藏 的 信息 ， 以 及 话语 的 内 容 究竟 在 
多 大 程度 上 表达 了 他 的 内 心 。 其 实 我 们 在 日 常生 活 中 也 和 楼 井 一 样 解 
读 独 对 方 的 声音 。 








年 轻 人 们 讨论 问题 ， 从 声音 最 容易 知道 哪些 话 来 自 他 们 目 身 的 学 
识 ， 也 能 了 解 他 们 的 信念 的 程度 。 当 然 ， 我 们 只 是 基于 我 们 目 己 的 小 
小 需求 ， 把 声音 作为 判断 材料 利用 ， 但 对 于 有 些 职业 来 次 ， 声 音 真 的 
是 很 重要 的 材料 。 可 以 想象 ， 算 命 先 生 和 我 对 于 声音 的 利用 ， 坚 无 疑 
问 是 有 角度 和 方向 上 的 差别 的 。 


楼 井 大 路 想 听 听 我 的 声音 ， 或 许 应 该 说 他 越 来 越 像 个 理性 主义 的 
算命 先生 了 。 想 必 他 是 一 位 和 银座 相称 的 算命 先生 ， 还 是 受 文化 人 好 
评 的 实力 派 吧 。 





但 是 ， 真 正 雇 定 人 一 生 的 不 是 性 格 ， 而 是 环境 和 偶然 性 。 另 外 还 
有 意志 和 思想 ， 但 这 些 也 无 法 摆脱 偶然 性 和 环境 等 各 种 因 妓 的 制约 。 


算命 先生 最 需要 什么 呢 ? 准确 猜 中 别人 的 过 去 ， 不 过 是 作为 算命 
先生 的 基本 功 而 已 ， 但 即便 如 此 ， 在 占卜 未 来 时 ， 一 个 理性 而 正常 的 
算命 先生 也 需 得 诬 慎 。 








算命 先生 应 该 心怀 好 意 ， 及 挥 自己 的 职业 技能 三 结 善 缘 ， 帮 助 算 
命 对 象 把 目前 大 隐现 的 长 处 和 优点 提取 出 来 ， 引 导 对 方形 成 更 坚强 
的 意志 、 更 坚定 的 信念 ， 实 现 未 来 更 美好 的 人 生 。 


像 您 这 样 有 理性 又 正常 的 算命 先生 ， 清 楚 占 卜 未 来 的 不 徘 谱 之 
处 ， 应 该 尽 可 能 磨 练 职业 技术 ， 以 便 为 人 们 更 加 美好 的 未 来 判断 出 所 
需 的 各 种 正确 条 件 ， 并 给 予 对 方 行动 的 田 气 。 





通过 正确 推算 一 个 人 的 意志 和 各 种 条 件 因 素 ， 对 方 的 未 来 大 可 改 
变 。 不 是 吗 ? 总 之 ， 您 是 一 位 好 的 算命 先生 。 


缘 为 当时 日 本 共产 党 高 层 领导 人 。 【译注 ) 

2. 整肃 是 指 二 战 后 在 美国 占领 军 总 司令 部 的 指导 下 ， 日 本 对 军国 主义 分 子 的 清洗 ， 是 
废除 日 本 军国 主义 体制 的 重要 措施 。 战 后 初期 ， 整 肃 “ 旋 风 ” 席 卷 日 本 全 国 ， 军 、 政 、 
财 、 社 会 文化 、 教 育 、 与 论 界 概 葛 能 外 。 二 十 多 万 名 与 日 本 军国 主义 有 窑 连 的 人 遭 到 清 
洗 ， 受 到 解除 公职 的 处 分 。〔 译 注 ) 













































































